
This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 
publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that you: 

+ Make non- commercial use of the file s We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrainfrom automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's Information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 

at http : //books . google . com/| 



y Google 



y Google 



y Google 



y Google 



y Google 



y Google 



A. TliAHU^A 



ll\a Ml» 



'4 

Ui 



DE 



LUPTA 



BUCUREŞTI 

Editura LibrărieY Carol Miiller — 
1898. 



yGoogk 



IN EDITURA LIBRiRIEl CAROL MULLER 

Souvcnirde Buearest. — Un frumos album lucrat 

în culori, cu peste 20 vederi din Bucurescî . . . 2.— 

Souvenir de Sinaia. — Un frumos album lucrat 

in oulorî, cu peste 30 vederî din Sinaia .... 2.— 

¥lahn|& A. — Dan . :..... 3.S0 

1» » Curentul Emineteu 1.— 

i> » Un an de luptă 2.50 

Hajd^n B. P. — Ion Vodă cel cumplit, ediţia Il-a» 

ilustrată 3.— 

C^ppe^ F. — Poveste trută. Roman tradus de D. 

, Stăpcescii 1.50 

Dobref^eann-Oherea. — Literatură şi IŞtiinţă, 

volumul II 5.— 

Uf Ih Alierea 91. C. — încercări critice asupra tn^ 
uă^mlntuluL nostru primar, studiu didactic şi 

sociologic, ediţia 11-a 2. — 

Praja I. T. (Inspector şcolar) — Cartea de Arit- 

meticăt p. ci. II primară (cartonat). . 0.75 

D D D Povăţuitor la Cartea de Aritmetică . 0.55 

Bebei A. — Femeea în trecui, present şi viitor . 2.50 

Iil¥e4cu I. loan. — Angeril Iul Rafael, Fantasie 

originală tn versuri în 3 acte 2. — 

KiOhnieyer ItV. — Un noi mijloc pentru a preda 
copiilor limba germană, cu o prefaţă de D. Gr. 

Tocilescu (cartonat) 2,— 

DemelreJeu A^—Particularităţl ale limbeî fran- 
ceze, Galicisme, Proverbe, Maxime, Barbarisme. 2. — 

Cionea I. — Conducătorul copiilor la scriere §i 

citire, (cartonat) 1.25 

€ionea I.— Povăţuitor 0.25 

Urechia.— Ghiveci, cu prefaţă de A. Vlahntă edi- 
ţia XX . . 2.50 

Roman I. 1¥. — Poesil 2.50 

Xawntireseu.— Alte orizonturi, poezii 2. — 

Wion^itl.— Epigramme. . . - 2.— 



y Google 



[le 



A. TliAHIIfA 



UN AN 



LUPTA 



BUCUREŞTI 

Editura Librăriei Carol MUller — 
1895. 



Digitized by VjOOQIC 



,IV>^^ ^v.1^?, /,,-^/), 



HARVARD^ 

[universityI 
library i 

FEB 13 1959 / 



yGoogk 




AMINTIRI DESPRE EMINESCU 




I ram în gimnaziu cînd am . citit 
i^priinele poezii ale luî Eminescu şi 
trista luî nuvelă «Sărmanul Dionisie». 
Versurile luî exercitau asupra rhea b în- 
rîurire estraordinar de puternică ; adîn- 
cimea fascinantă a gtndurilor luî mă 
umpleaâ de un fior mistic, de o admira- 
ţie estatică. Şi de multe orî am cătat să 
văd în închipuirea mea de copil figura 
necunoscută a acestuî zeii, care mi se 
părea că trebue să trăească o vieaţă 
cu totul deosebită de a noastră, într'o 
lume supraumană, fantastică. Credeam 
cîte-o-dată că'l zăresc în unele tablourî 
din «Sărmanul Dionisie*, o vagă si- 
luetă care se depărta mereiî, şi parcă se 
topia tntr'o lumină intensă, ameţitoare. 
Cînd am terminat liceul aveam In cap 
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figura luî Emineşcu, aşa cum mî-o fă- 
cusem eu : un tînăr slab, înalt, palid şi 
tras la faţă, cu ochiî negri, visător!, pe 
umeri îî cad plete ondulate, o haină 
lungă şi veche îi acopere trupul pană 
'n călcăe; el nu vede pe unde calcă, 
nu se uită la nimenjf, şi merge ca un 
somnabul, parc'ar pluti. 

Treî ani am căutat pe. uliţile capita- 
lei figura aceasta, şi n'am găsit'o. In- 
tr'o zi, mă 'ntorceam cu maî mulţi prie- 
teni de la universitate. In dosul pasa- 
jului, aud pe cine-va zicînd : «uite Emi- 
neşcu!». Toţî ne oprim să'l vedem. Un 
om în vîrstă, bine făcut, rotund la faţă,, 

fără plete, îmbrăcat ca toţî oameniî * 

II văd suindu-se 'n tranvaî, — mă des- 
part de prieteni, şi mă urc şi eii. M'a- 
şez In faţa poetului şi'l privesc, cu sfi- 
eală. El ţine pe braţe un ghiozdan ros 
pe la mărgini ; degetele de la mîna 
dreaptă îî sunt pline de cerneală vio- 
letă, ochii luî micî, Infundaţî, cu gene 
rarî, aii privirea vagă şi ostenită a omu- 
luî distras, dus pe gîndurî. 

Lîngă el stă o cocoană slabă şi su- 
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limenită, care '1 priveşte fix, din ce în 
ce maî intrigată. Ea 'şi şterge cu ba- 
tista colţurile guriî , şi 'şî potriveşte 
bridurile de la pălărie, cu gesturile 
unei persoane care ia o hotar Ire. 

— Aşa 'î că nu mă maî cunoaşteţi, 
Domnule Eminovicî?... 

Eminescu, se întoarce ; un zîmbet 
blînd lî luminează faţa. 

— Doamna A... cu ce pricină pe-aicî ? 

Şi Doamna îî spune că fata ei a pă- 
răsit < trupa» şi caută un loc de profe- 
soară ; îî aduce-aminte de cînd făcea şi 
el parte din trupă, şi oftează.. ^ 

— Dar D-ta, ce facî aici în Bucu- 
reştT ? 

— Eu... dau lecţiî. 

Suntem în strada Buzeştilor. Emi- 
nescu se ridică încet şi face semn con- 
ductorului să oprească. 

— Ce, pe-aicî stai ? 

Poetul răspunde c'o mişcare plictisită 
din cap, care însemna şi ceda», şi «bună 
ziua», şi multe de toate. 

Cinci anî după asta. Stăm amîndoî 



y Google 



— 6 — 

la o masă în cafeneaua de la € Imperial». 
In faţa noastră, la o altă masă, e un 
bătrîn chel, c'o figură foarte curioasă, 
de^o slăbiciune şi de-o paloare bolnă- 
vicioasă. Eminescii îl priveşte lung, 
milos, — nu'şî poate lua ochii de la 
el. Se pleacă încet la urechia mea. . 
. — Oare cine-o fi ? tu nu'l cunoşti ? 

— Nu... da de ce mă'ntrebî? 

— Grozav seamănă cu tata. 
întrebăm pe chelner şi aflăm că T 

consulul de la Salonic. 

Poetul mă. sfătueşte să traduc în ver- 
suri c(Ceî şapte de la Teba» şi laudă 
seninătatea şi măreţia tragediilor cla- 
sice. 

O fetiţă, c'un paneraş. de flori", se 
tot milogeşte pe lîngă • noî, c'un aer 
de sfîşietoare mizerie» Aleg o garoafă 
şi o daiî poetului, care 'mî spune că 'i 
plac florile. Eminescu ridică garoafa 
c'un gest delicat, se uită gînditor la 
petalelş învoalte, de un roş închis, şi 
ca şî cum ar relua şirul unei discuţii 
Întrerupte un moment, îmî spune : 

— De geaba, ne trebue un poet care 
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s'o ia peste cîmpî, nebuneşte... ne tre- 
bue ceva noii, cu totul noii... un ne- 
bun, dar un nebun de geniu, care să 
'şî croiască, el, o formă a luî ş'undrum 
neîncercat de nimenîf... 

Eu 11 privesc lung, nedumerit ; aştept 
să .văd cu ce se leagă asta. 

— Uite, dintre tinex'iî de azî, ştiî cine 
dă semne c'are să fie un poet mare 
la noî? 

— Cine? 

— Mile. Da, da, nu te uîta. Mile \e 
poet... In «Caetul roşu)>.al luî am gă- 
sit lucrurî minunate, minunate!... 

Acum prind legătura : roşaţa garoa- 
fei a chiămat «Caetul roş». 

E ttrziiî, aproape miezul- nopţiL A- 
fară plouă, şi cum n'avem umbrelă, a 
ţinem maî mult o fugă păn la otel Me- 
tropol. 

— Rămîî la mine 'n noaptea asta... 

— Nu pot, am de făcut gazeta pe 
mîîne... şi mie nu-'mî vine Indămînă 
să scriu de cit acasă la mine. Da haî, 
că mă suiu şi eii pentr'un sfert de 
ceas, poate- a maî sta ploaia. 
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Eminescu are chef de vorbă. Imî 
povesteşte o dragoste a luî, o tnttm- 
plare curioasă, care i-a inspirat poezia 
«Luceafărul», şi care nu se poate spune 
aici. . . 

— Dar ştii că sunt două aproape. 
Işî ia pălăria şi pleacă grăbit. 

Mă culc. Ascult cum răpăe ploaia 
pe coperiş ; şi mă gîndesc la Emi- 
nescu cît îî de sărac şi de chinuit. Am 
un bilet de lotărie, şi fac planurî ge- 
neroase pe cîştigulcel mare, de loo.ooo 
de leL Aud paşî pripiţî pe sală... o bă- 
tae discretă în uşă. 

— Cine'î? 

— Eu... Mi-am uitat garoafa. 
Aprind luminarea . Eminescu , ud 

leoarcă, îşî ia floarea de pe masă şi 
sgribulit, c'un rîs copilăresc, îmî zice 
«noapte bună» şi pleacă. 

Pentru prima oară poetul îmî da de 
gîndit. 
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SERIOZITATE... 




Jupărător lucru e săaî de-a face c'un 
?om flecar şi fluşturatec, pe vorba 
căruia să nu poţî pune nici odată te- 
meiu : zeflemeaua îşî are şi ea şartul 
eî... Dar ce nesuferită e seriozitatea 
omuluî nul I O, e teribil prostul, care se 
crede obligat să fie demn şi grav în fie- 
care moment. Cunoaşteţi tipul. Eu Tam 
vezut conţepist la subprefectură, profe- 
sor, ofiţer, deputat, moşier, magistrat, 
ministru... pretutindeni acelaş bărbat im- 
portant^ foarte serios şi foarte solemn, 
care merge ţanţoş, ca un tambur-ma- 
jor la paradă, şi care vecinie are ae- 
rul de a zice : «daţi-vă la o parte, ne- 
norociţilor, nu vedeţi cît sunt de grav !» 
Şi l'am văzut pe stradă, în tren, la birt, 
la teatru, pe la baluri... a, să nu cre- 
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deţî cum-va că el a venit la bal ca să. 
joace ; s'ar putea ? un om aşa ide serios 
să sară prin saion ? ce, el e paiaţă ? 
l'am văzut gesticulînd, Tam auzit vor- 
bind, debitînd cele maî marî inepţiî, c'un 
ifos şi c'o încreţire de sprîncene, de-at 
fi crezut că cine ştie ce lucrurî de seamă 
spune. Dar mai ales, în exerciţiul func- 
ţiuneî luî, se arată acest tip tn toată- 
splendoarea : să te ferească Dumnezeu 
să fiî străin şi să te apropit cu sfială de 
el, ca să'l întrebi ceva ! O dată 'şî ri- 
dică solemn capul : «Ce pofteşti ?» Şi 
iute 'ţî taîe apa de la moară, cum te-o 
vedea mai slab de înger. El nu rtde 
nicî odată, el nu admiră nimic. Pentru 
dînsul entuziasmul e o înjosire. M'am 
Întrebat adesea : oare ce s'o fi petrecînd 
în capul acestui imbecil-serios ? O fi el 
în adevăr convins că persoana luî este 
o bine-cuvîntată şi nepreţuită podoabă 
pentru omenire, şi că toată suflarea tre- 
bue să'l respecte?... Sau — ceea-ce e 
maî greii de presupus — el ştie bine cit 
tî plăteşte pielea, şi caută să'şî ascundă 
păcatele şi slăbiciunea la adăpostul uneî 
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seriozităţî de portinceală, să'şi facă un 
decor ş'o armă de succes, în campania 
vieţii, din morga aceea dispreţuitoare, 
care 'ţî impune şi 'ţî Xai piuitul, pană să 
. bagî de seamă cu cine aî de-a face. 

O, cîţî netrebnici, clţî itnbeciW mi 
trec mlndri pe dinaintea noastră, înfă- 
şuraţi îri hlamida seriozităţii, şi noi îî 
salutăm ptn lapămînt^îi privim cu res- 
pect— naivi ce suntem ! — şi nu ne pu- 
tem stăpîni emoţiunea, cînd venim în 
faţa lor ! 

Ştiii c'ar avea de lucru un scriitor 
care s'ar hotărî să'i ia frumuşel pe ctte 
unul, să'i scoată din armura de gigant 
în care şi-au vîrît trupul lor pipernicit 
ca să ne sperie, să'i arunce, aşa cum 
sunt, tn vaza tuturor, şi să ne spue r 
«eată sttrpitura pe -care o credeaţi atît 
de grozavă, priviţi-o cum tremură şi 
cît îi.de păcătoasă, în propria ei piele ! . . » 
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MAURICIU FENERŞTEIN 



[oriţ, Moriţ, cum aî putut tu să 
î pe Şloim şi pe duioasa Surăh ! 
Nu eşti sînge din sîngele lor? Nu maîf 
răsună nimic în sufletul tăii din vorbele 
cari te-au alintat, din cîntecele cari 
te adormiaiî?... Săraci eraii şi Şloim şi 
Surăh, dar ei aii primit ca o ^ine- 
cuvîntare cerească venirea ta pe lume, 
^i în toată seminţia luî Israil n'a fost 
copil maî iubit ca tine. Căci tu erai 
norocul, sărbătoarea şi lumina a două 
inimi amărîte, la plînsul cărora pururea 
neîndurat rămăsese marele lehova. Ţie, 
perna cea maî moale, şi haina cea maî 
curată, şi bucăţica cea maî bună, căcî 
singura mîngîere-a caseî tu aî fost. In- 
toarce-te, Moriţ, întoarce-te, măcar o 
dată să maî vezî casa unde aî copilărit, 
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albia în care te-a legănat neadormita 
Surăh, taraba sub care te ascundeaî, 
căruţul cu care te jucaî... toate sunt 
cum le ştii — parcă erî aX plecat — şi 
toate sunt triste fără tine, toate te- 
aşteaptă : 

— Vezî, Surăh, copilul nostru a avut 
mare noroc. 

— Da, Şloim... copilul nostru a avut 
mare noroc. 

Uitiţî sunt ochilf eî a drum, şi glasu')f 
parcă vine de departe, parcă n'ar fi al eî. 

E noapte, afară plouă şi viscoleşte. 
Ce singurî se simt, bieţii bătrînî. 

— Ţî-aducî aminte, cînd era Moriţ, 
ce lume bună şi multă venia aici... Şi 
tu erai frumoasă, Surăh, şi eu eram 
sănătos 5i vesel, şi cum ne bucuram 
ctnd se uita cine-va la băiatul nostru şi 
întreba al cuî e. 

Adorm amtndoî cu gîndul la Moriţ. 

In patru an)f de aşteptare, cîte visuri, 
cîte semne şi presimţiri amăgitoare. De 
cîte-orlf, noaptea, cînd vr'un drumeţ a 
bătut în uşa lor, n'au tresărit din somn, 
cu credinţa c'ar putea fi Moriţ ! 
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Şi orînda merge din ee în ce mat 
greu. Ţărani! se plîng tntr'una că ra- 
chiul luî.Şloim e prost şi covrigili us- 
caţi. Sunt zile cînd nu pică 'n tejghea 
nicî un gologan. Ş'atuncî Surăh pltnge 
şi luî Şloim îf-e milă, şi nu'şî maî spun' 
nimica... ce să'şî maî spue? Şi li'î urtt 
şi li'î dorj şi... vaî de vieaţa lor. 

El ar putea, să vie într'o noapte... 
^'adouazi dimineaţă să plece... un drur 
meţ... .Cine-ar putea bănui? Cine Tar 
maî cunoaşte ? Cum s'aiî dus jsX astă 
vară unsprezece poşte, şi, după. treî zile 
de drum au ajuns pe la o amiază la Va- 
slui, şi nu ştiau uliţele şi nu cunoşteau 
pe nimenî, şi două săptămânî au stat 
ca nişte cerşetori, într'un colţ de stradă... 
dar Taii văzut in sflrşit ! O, ce frumos, 
şi ce elegant era Moriţ, dar cum a tre- 
cut de mtndru, nicî nu s'a uitat la îeî ! 
Surăh a tnceput să plîngă. Şloim a în- 
trebat pe-un băiat : «Cine-Î Domnul ceala 
cu joben?...» Ş'a aflat că '1 chiamă 
Mauriciiî Fenerştein , că e contabil la 
Zeilig zaraful, şi că e de la BucureştL 

Şi s*au întors bătrtniî la orînda lor 
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din satul Buhalniţa, fericiţi că 'şî-au vă- 
zut odorul. . 

— Aşa'/, Moriţ a avut noroc — dar 
a fost şi băiat deştept... Moriţ are s'a- 
jungă om mare... 

Şloim socoteşte 'n gînd ctţî banî a 
cheltuit cu 'nvăţătura luî : treî anî la 
Piatra, doî anî la laşî la scoală comer- 
cială... dar Moriţ a crescut aşa iute ! 
Cînd l'a luat la sorţ... ş'aicî se face în- 
tuneric în capul lui Şloim. I se pare 
§'acum c'a fost un vis, noaptea în 
care-a venit Moriţ ş'a bătut încet la 
geam... Ce galben era, şi cum tremura ! 
Şi' eî irau dat tot ce-aiî avut, şi Mo- 
riţ a plecat în lume, ca să'şî piardă 
urma, - 

* * 
In Vasluî, Mauriciu Fenerştein trecea 
de cel maî învăţat ovreiu. Fusese zia» 
rist tn Bucureşti, de aceea, se vede, 
primia . atîtea jurnale. Dar cum făcea 
.el, că 'şî procura orî-ce revistă, orî-ce 
cart«, care apărea în ţară ? De unde 
atţţia banî? Zeilig nu 'X plătea de cît 
o sută de leî pe lună. 
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— Văd, Rahelo, e foarte frumoasă, 
carte de lux... cît costă? zece leî... Eu 
sînt zaraf, fata mea, şi ştiii sama bani- 
lor, şi'l ştiu şi pe el că e sărac... de 
unde cărţile astea ? 

Şi Ta chiămat Intr'o zi de-oparte şi 
Ta întrebat. Mauriciiî i-a esplicat, pă 
cum că el — fiind c'a scris şi maî scrie 
din cînd în clnd pe la gazete — e cu- 
noscut de toată lumea, şi i se tripnete 
gratis tot ce se tipăreşte în ţară. Za- 
raful s'a liniştit. Dar cine nu se liniş- 
tea, era Virgiliu Codreanu, redactor la 
«Revista pentru toţî» şi autorul maî 
multor volume de nuvele şi de poeziL 
Era un încăpăţînat acest Virgiliu Co- 
dreanu, şi se vede c'avea şi vreme de 
pierdut. Scria tntr'una luî Mauriciii Fe- 
nerştein să'î achite abonamentul la re- 
vistă şi costul a cincî volume de lux 
din operile D-sale... Este drept că ovre- 
iul îî ceruse revista şi operile printr'o 
scrisoare redactată în cel maî frumos stil 
comercial, şi se angajase a'î răspunde 
costul în cel maî scurt termen ; este drept 
că printr'o altă scrisoare «confirmase pri- 



y Google 



— 17 — 

mirea comenzib) şi asigurase pe D-1 au- 
tor că'î va achita costul de 60 lelf, la 
sftrşitul luneî. Dar acestea erau «for- 
mulare» .pie cari contabilul le trimetea 
la toţi autorii, şi nimenY n'a'avut răb- 
darea să'l someze, de cît cel mult cu 
două cărţÎL poştale, la carî Fenerştein 
nici odată nu-şî maî bătea capul* să 
răspundă. Aceasta era o «invenţie» a 
luî, şi- de treî. anî îî mergea strună. 
Unele reviste îî suspendau abonamen- 
tul--apăreau altele... 

Godreanu, înfuriat de tăcerea ovre- 
iului, îî scria, iarăşî «pentru ultima 
oară», că nu va lăsa să'l înşele «o 
canalie de jidan»... etc. Ce naivitate! 
Fenerştein se strica de rîs. 

E O' dimineaţă frumoasă de toamnă. 
Zeilig stă în uşa comptuaruluî şi se 
gîndeşte la preţul grîuluL.. Mauriciii 
scrie unui autor. Rahela stă pe un 
scaun la fereastră şi citeşte poeziT. 
Rahela e frumoasă, şi Mauriciii epoet... 

— Mă rog, unde-aş putea eu găsi 
pe-un domn . . . Mauriciu Fenerştein, 
contabil?... 
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Tînărul, care întreba, era nalt, voi- 
nic, şi bine'mbrăcat. Zeilio^ 11 privi cu 
oare-care nelinişte. 

— E chiar aicî . . . Aveţî vr'o afa- 
cere ?... 

— Da... doresc să'i comunic ceva. 

— PoftiţL 

Şi Zeilig se dete la o parte, îî făcu 
loc să treacă, arătându-'î c'o uşoară 
mişcare din cap masa la care scria D-1 
contabil. 

— Vă rog, D-voastră sunteţi D-1 Mau- 
riciii Fenerştein ? 

— Da ; cu cine am onoare ? 

— Eu sunt Virgiliii Codreanu. 
Mauriciii se făcu la faţă alb ca hlr- 

tia^ ochiî luî luară o espresie de spai- 
mă, de implorare laşă, se sculă şi 
cercă să spună ceva, dar . . . două 
palme zdravene îî strămutară fălcile, 
scînteî îî trecură pe dinaintea ochilor, 
— ovreiul căzu zăpăcit pe scaun, fără 
să poată spune-o vorbă ; Rahela dete 
un ţipăt, cu care-o primadonă ar fi fă- 
cut minuni... Zeilig bîlbîi tremurînd. 

— Da ce aî. Domnule, cu el ? 
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— E un pungaş contabilul D-tale, e 
un escroc mizerabil... iată ce am. 

Şi Codreanu scoase din buzunar un 
teanc de scrisorî, cererî de cărţi şi pro- 
misiuni de plată — toate scrise de a- 
ceeaşî mînă, unele iscălite David Ftn- 
kelsteiny altele Fenerstein... 

In aceeaşî zi procurorul — un cama- 
rad de şcoală al luî Codreanu — făcu 
legiuita descindere locală In bogata bi- 
bliotecă a D-luî contabil. 

Luat din scurt, întrebat de unde e, 
şi dacă şi-a făcut serviciul în armată, 
Mauriciu îşi perdu cumpătul şi spuvse 
că e dezertor. 

Peste-un ceas doî soldaţî îl duceau 
la comănduire. In noaptea aceea Mo- 
riţ îşî aduse aminte de copilărie : pen- 
tru prima oară îl încinse dorul de pă- 
rinţi, şi începu să plîngă cu hohot. 
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ADMIRAŢIE MUTUALĂ 



înşir în gînd figurile camarazi- 
meî de şcoală. Fie-care tşî avea 
ucuentiil^ însuşirea luî de căpetenie, 
prin care îşi atrăgea admiraţia celorlalţlf : 
Plastara deslega dintr'o dată cele maî 
grele probleme la matematică, Macoveî 
clnfa din gură, ca din clarinet, toate cînte- 
cele de joc, Nedioglu se primbla prin. 
clasă cu opt şcolari în spate, Con- 
drachi vorbia ca jidanii şi ca grecii de 
ne tăvăliam de rîs, Ghindar lătra şi 

urla, c'aî fi jurat că e un zăvod 

Aveam şi eu un dar : imitam glasul şi 
mişcările tuturor profesorilor. Şi 'mî 
aduc aminte că aceî carî nu făceau 
haz de talentul meu, îmî deveniau cu 
timpul indiferenţi, şi nicî eu nu-î maî 
admiram cînd dedeaii reprezentaţie; în- 
cepeam să-î găsesc chiar anostit şi 
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parcă îmî era necaz de prostia celor- 
lalţi , cari căscau gura la asemenea 
fleacuri. In schimb, ridicam în slăvî pe 
acei carî îmi admirau talentul. Ce băeţî 
de ispravă, şi cît îmî eraii de dragî, 
şi ce farmec aveaii în tot ce spuneau, 
tn tot ce făceau ! Eram nedrept şi pă- 
timaş, la vîrsta aceea. Cu vremea m'am 
silit să mă dezbar — pe cît'omeneşte e 
posibil — de felul acesta strîmt şi pă- 
cătos de a judeca meritele altora. Ştiu 
cit e de greii să te daî pe tine la o 
parte, în judecata aceasta, ştiu cît de 
răii îţî pare că n'aî puterea de a de- 
plasa talentele, de a le lua de la aceî 
pe carî nu-'! poţî suferi şi de a le da 
prietinilor tăî, ştiu ctt de mult scad, In 
ochiî noştri, meritele acelor cari ne 
urăsc ; dar de cît-va timp, şi copiiî 

încep să devie maî circumspecţi 

Spiritul de observaţie se simte din 
ce în ce maî atras de problemele pe 
carî le prezintă fenomenele sufle- 
teşti, oameniî încep să se examineze cu 
o atenţie din ce în ce maî încordată, 
forţa de reflecţie, de dedublare a con- 
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ştiinţiî, creşte, — şi eu îmî Închipuia că 
n'aî nevoe de o inteligenţă extraordi- 
nară, ca s'ajungî a'ţî face următoarea 
socoteală : să 'mT spun părerea despre 
meritele luî X. ...mi-ar plăcea să pot a- 
fîrma că n'are nicî un merit; dar X. 
\m\ este vrăjmaş, şi lumea ştie că nu'l 
pot suferi. L'aş defăima, dar ce valoare 
Va avea cuvîntul meii, ctnd orî-cine va 
putea vedea că e pornit din pasiune ? 
Şi chiar pentru X. ar fio satisfacere, o 
legitimare a urii pe care mi-o poartă, 
ctnd ar afla că Fam vorbit de răii... 
Ia să m'arăt că nu sunt aşa de mic la 
suflet, şi că-'î recunosc meritele, chiar 
cînd ele se ridică în contra mea... 

Ce om, cu puţină inteligenţă, nu se 
poate ridica pînă la acest grad de.... 
viclenie, dacă vreţî, — dar de o viclenie 
ceva maî nobilă ! 

Am făcut acest ostenitor preambul 
pentru ca să arăt cît de puţin ne cu- 
nosc ace! carî ne învinovăţesc, pe noi 
doî treî prietena, că ne-am închis «în- 
tr'un cerc de admiraţie mutuală». Este 
adevărat că ne-am izolat de mulţlf cu 



y Google 



— 23 — 

cari ne-ar fi drag sa lucrăm alăturî ; 
este adevărat c'am ridicat în potriva 
noastră şi ne-am făcut vrăjmaşî o mul- 
ţime de oameni, a căroi simpatie nî- 
era scumpă. Dar acestea sunt din ne- 
fericire, în societatea noastră, urmările 
fatale şi inevitabile ale uneî lupte demne; 
şi cînd nu te-a înzestrat natura c'o spi- 
nare destul de elastică, trebue să mergî 
înainte şi să nu invidiezî avantajele ce- 
lor cari se ttrăsc. Noî recunoaştem bu- 
curos meritele adversarilor, ctnd le au : 
ar fi şi naiv să căutăm ale tăgădui. Dar 
să nu ni se facă un păcat din faptul că 
ne admirăm, maî cu deosebire, prie- 
tenii. E aşa de natural să descoperî 
calităţi dinstinse In omul care 'ţî îm- 
părtăşeşte credinţile şi sentimentele, care 
te apreciează şi te iubeşte, în sufletul 
căruia găseşti ca un fel de repaos, de 
consolare, de oglindire a propriului tăii 
suflet ! Ş'apoî cînd se întîmplă ca şi 
alţiî să recunoacă şi să laude meritele 
amicilor tăî, cum să nu te bucuri, cum 
să nu vorbeşti şi tu cu entuziasm, ca de 
ceva care ţine de vieaţa, de inima ta ! 
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Cum vreţi să nu vorbesc în totdea- 
una cu cea maî mare admiraţie despre 
Delavrancea, despre Coşbuc, despre 
Caragiale şi despre ... de ce m'aş je- 
na ?.. . despre iubitul meii tovarăş de 
luptă, Dr. Urechiă ! Ce sunt eu de 
vină, dacă ş'a nimerit să aibă şi talent, 
pe lîngă cele-lalte tnsuşirî cari mi î-au 
făcut prieteni ?. 

Aceasta nu mă tmpedeca însă de a 
simţi o nespusă mulţumire sufletească 
de cîte prî pot afla, şi în afară de cercul 
prietinilor meî, merite şi talente remar- 
cabile, pe cari le admir din toată inima. 

Admiraţia este cea maî înaltă ex- 
presie a iubireî, şi 'mî închipuiu cît 
trebue să fie de nefericiţi aceia cari, 
din cine ştie ce diformitate morală, 
sunt lipsiţi de nesfîrşitele comori de 
voluptăţi pe carî le dă vieţii senti- 
mentul acesta. 

Dar orî-cît de mare ar fi ^puterea 
aceasta de expansiune a sufletului nos- 
tru, nu ni se poate cere s'o tmprăş- 
tiem cu ochit închişi : însuşî cuvîntul 
a admira esclude aceasta. 
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Simt o adevărată fericire să citesc 
«Paraziţi]f> lut Delavrancea, şi nu mă 
pot sătura de a admira monumentalele 
lUcrărî literare ale D-luî Hasdeu, orî 
care ar -fi părerea D-şale despre neîn- 
semnata mea persoană, — dar nu 'mî 
cereţy, vă rog, să am aceeaşî conside- 
raţie şi pentru operele celebriiluî Necu - 
laî Petraşcu bună-oară, saiî pentru dra- 
mele juneluî Panait Macri, căcî, cu 
toată bună-voinţa pe care-aş avea-o de 
a-î admira- şi pe eî, îmî este peste pu- 
tinţă să găsesc secretul acestor ilustra- 
ţii... Probabil, surit gloriî «cu cheîe». 
Ar putea ; ca ast-fel de «scriitori» să 
aibă. pentru mine cele maî frumoase 
sentimente, ar putea să'mîfie foarte bunî 
prietenî, prin alt-fel de calităţî, şi tot 
părerea aceasta aş avea-o despre va- 
loarea, lor literară. E o vîrstă la care 
încetezi dea te maî îmbăta cu apă goală. 
Poţi să te înşeli cu maî mult saii maî 
puţin — gfeşală de cîntar — dar ca să iei 
săpunul drept caşcaval, nu 'ţî maî e 
permis ! 

Să poţ^ admira, de sigur e o fericire 
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mare — şi cea maif ieftină din ctte ne-a 
lăsat Dumnezeu — dar numaî atunci în- 
ţelegi cît preţueşte darul acesta, cînd 
tţî daî seamă de ce 'ţî trece pe dina- 
inte, şi ştiî ce s'alegî, şi ştiî ce s'ad- 
mirî. 



H4^e#^ 
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IN TEMPLUL LEGILOR 




omnul deputat Popovicî, în şe- 
Minţa de Sîmbătă 5 Fevruar, a 

bătut, In incinta Camerei^ pe co- 
legul s^uDobrescu- Argeş. Eată dar arena 
parlamentară transformată tn arenă de 
circ, şi discuţia — tn pugilat. Cum se 
cunoaşte că suntem Romani ! Fără să 
vreaiî mă gîndesc la cuvintele D-luî Carp: 
i<pe unit îl vom convinge^ pe alţii îî vom 
învingea. D-1 Dobrescu era destul de 
convins ; valorosul săii coleg, onorabilul 
D-1 Popovicî, a găsit necesar să'l şi 
învingă,., pentru maî multă siguranţă. 
Şi Fa învins. 

Camera «a regretat incidentul» ş'a tre- 
cut la ordinea zileî. Combatanţii şî-aii 
cules nasturii de pe jos, s'aii şters de 
slnge — căci se afirmă c'a mijlocit şi 
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puţină vărsare de sînge, — 'şî-aii potrivit 
frizura, cravata, — şi, cu toată demnita- 
tea cuvenită unor bravi aleşî aî naţiuneî, 
s'au reaşezat frumos în fotoliile lor de 
catifea, să asculte,, să chibzuiască şi să 
pue ţara la cale, cum vor socoti eî, tn 
înalta lor înţelepciune. Superbe figurî ! . . . 

Aceştia surit legiuitori! noştri, aceştia 
sunt marii sfetnici carî ne ctrmuesc, 
aceştia ne sunt conducătorii, cărora ţara, 
prin mandatul ei, dat în cea mai deplină 
conştiinţă şi libertate, le-a spus : «Din 
toţi fiii mei, voi sunteţi cei mai buni şi 
mai cinstiţi, pe voi v' am ales ca pe cei 
mai vrednici, şi mai pricepuţi, şi mai 
iubitori de binele obştesc, -r- în mînile 
voastre îmi puiii soarta cu toată încre- 
derea, voi sunteţi floarea, podoaba şi 
lumina neamului romanesc ! î> 

Şi oamenii aceştia, în faţa cărora noi 
trebue să ne dăm la o parte cu respect, 
aceşti nobili ^inviolabilii cari sunt ono-. 
raţi, sunt plătiţi, pentru ca să ne repre- 
zinte pe noi, pentru . ca să discute în 
parlament nevoile noastre, aspiraţiile 
noastre, cînd nu mai găsesc putere în 
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trivialitatea insultelor pe carî şi le aruncă 
uniil altuia^ recurg la brutalităţi de bă- 
dărani, îşi dau pumni în obraz şi se 
umplu de sînge, în «sacrosancta incintă 
a. camerei !» 

Frumoase exemple pentru tinerime!- 
Frumos mod de a ne recomanda în străi- 
nătate ! . . . 

Şi vă mai miraţi că tinerii de azi sunt 
blazaţi, şi nu mai ştiu să respecte nimic I 
Dar, cînd preoţii în altar îşi sfîşie odăj- 
diile şi'şi aruncă 'n cap evangelia şi 
sfîntul potir, ce pietate să mai aibă tinerii 
pentru canoanele acestei sărmane religii, 
batjocorite în templul ei şi de miniştrii ei I 

Cum vreţi să nu ni se umple sufletele 
de melancolie şi de scepticism, cînd voi, 
cari sunteţi puşi pe cea mai înaltă treaptă 
a societăţei, vă sfădiţi şi vă bateţi tn 
parlamentul ţării, ca modoranii la uşa 
cortului ! 

Degeaba, toate frazele solemne pe cari 
ni le declamaţi cu atîta enfază tn mo- 
mentele voastre de linişte şi de patriotism 
calculat, toate ifosele şi rodomontadele 
voastre de gravi şi profunzi politiciani 
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azî nu maî fac nici două parale. Puteţi 
să vă umflaţi în piele pîn'eţî plesni, pu- 
teţi să vă credeţi zeî cit'eţî pofti, — azî 
ne stricăm de rîs de discursurile pe cari 
ni le debitaţi, şi de compuncţiunea cu 
care ne priviţi. 

Pagliacci, pagliacci, mult haz maî aii 
şi comediile astea, numaî de nu s'ar 
sfîrşi tragic. Cînd tovarăşii voştri se stîl- 
cesc şi se umplu de sînge în templul 
păciî şi al legilor^ voî vă mulţumiţi să 
regretaţi şi să treceţî la ordinea zileî... 

Ordinea zileî ? E de mirare că nu sim- 
ţiţi cită tristă ironie e în acest cuvtnt. 
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MAHALAGISMUL IN LITERATURA 




' inere scriitor, lasă istoricilor tre- 
)cutul depărtat şi tulbure, cată 
maî bine 'n jurul tău, umple'ţî 
sufletul de emoţiunile timpuluî In care 
trăeştî şi arătă-ne, la lumina talentuluî 
tău, durerile şi aspiraţiile societăţii noas- 
tre de azT, luptele şi pasiunile la cari 
eştî martor şi părtaş, oamenii pe carî 'î 
cunoştY, vieaţa de care palpităm ; ascultă 
bine şi 'nţelege bătăile inimilor noastre 
— ce'ţî vorbesc ele?... asta ne intere- 
sează maî cu deosebire, asta vrem să 
ne spuî, tinere scriitor I 

Aşa e. Eată un sfat destul de înţelept, 
de care un scriitor trebue să ţie seamă , 
dacă vrea să't iubim şi să'l urmărim de 
aproape. Relevăm însă aci o dificultate. 
Să presupunem că tînărul s'a pătruns 
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de însemnătatea acestelf poveţe şi, pre^ 
gătit Cu tot ce se cere pentru a duce la 
bun sflrşit o lucrare literară, se 'nchide 
în odaia luî liniştită, hotărît să scrie. 
In opera 1u)l— fie nuvelă, fie roman, sau 
dramă, — el va trebui să ne înfăţişeze în- 
tîmplărî şi tipurî luate din lumea în care 
trăeşte. Va căuta şă^şî desfacă şi să'şî 
lămurească din vălmăşagul vieţii numaî 
acele întîmplărî şi figurî, carî 'n adevăr 
îi răsar ca nişte puncte de lumină, în 
jurul cărora, şi peste cari logica. şi ima- 
ginaţia luî de artist poate aşterne şi con- 
strui lumea gîndurilor, cart '1 ard de atîta 
timp.... «cer veşmintele vorbirii » Multe 
a văzut, de multe privelişti a fost sgu- 
duit sufletul M simţitor, multe 'î năvă- 
lesc în minte. Ce s'arunce la o parte ? 
Pe cari să le-asculte din acest amestic 
de glasurî, de amintiri cârî '1 strigă ? 
Eată '1, ceasurî întregî încremenit, eu 
condeiul în mînă... O licărire de lumină 
se iveşte, ca o stea tremurătoare în fun- 
dul uneî nopţî de vară, şi acea zare de 
lumină creşte, se apropie din ce în ce ; o 
imagină, un gînd. încearcă să se des- 
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prindă din haos şi să ia fiinţă. Tînărul 
simte că i se limpezeşte mintea, începe : 
în ritmul primeî fraze inima lulf bate de 
neliniştea întregeî opere. Vieaţa pe care 
o urzeşte ş'o fixează, cu attta migală, 
pe paginile luî va vibra de emoţiunile, 
de bucuriile şi suferinţile luî şi ale 
noastre, oameniî pe cari'î va zugrăvi 
vor semăna, uneorî fără voia luî, cu 
aceia pe carî şi el şi noî i-am cunoscut. 

Numaî ast-fel ne va putea da o operă 
vie, şi prin urmare interesantă. Să pre- 
supunem c'a muncit şi ne-a dat-o. De 
aci încolo începe rolul nostru... 

Sărmane artist, cînd aî şti ce căutăm 
no3f în opera ta, cînd aî şti cu ce ochî 
intrigaţî ne uităm, nu atît pe rîndurî, 
cît printre rîndurile tale, ca să vedem 
la cine-aî făcut cutare aluzie, pe cine 
aî vrut să vizezî cînd aî spus cutare 
vorbă!... Zadarnic ne cînţî tu c'at vrut 
să creezi, din elementele pe carî le-ai^ 
avut, tipurî şi vieţî a parte, că persoa- 
nele din opera ta nu sunt acelea la carî 
ne gîndim noî, nu sunt fotografi!, ci nu- 
maî o rezultantă, o răsfrîngere artistică 

3 
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din ce-aî înttlnit ş'at observat în cursul 
vieţit tale... concentrarea unor însuşiri 
pe carî natura le împrăştie, şi tu le adiinî 
şi le ordonezî... Degeaba, not vrem să 
recunoaştem în cartea ta pe Domnii x. 
şi y. cu carî am stat la masă, pe carî 
i-am văzut la teatru, despre carî am 
auzit o dată ceva analog, şi nu vom fi 
liniştiţî, şi nu vom gusta calităţile scrierii 
tale, ptnă cînd nu vom şti cu siguranţă 
despre cine anume e vorba. Şi ce bu- 
curie, ce triumf pe noî, cînd vom isbuti 
să punem punctele pe i ! Dar dacă -nu 
vom putea afla pînă la sftrşit pe aceî 
cunoscuţi, la cart ne-am gîndit din ca- 
pul loculuî, şi pe carî îî căutăm cu atîta 
sete, şi dacă nicî ctnd te vom întîlni şi 
te vom întreba nu ne vet putea satis- 
face această curiositate, atunci poţi să'ţi 
păstrezi talentul pentru D-ta, Domnule 
autor, opera D-tale e o curată zăpăceală, 
fără nici un înţeles şi fără nici o va- 
loare. Ce noimă mai are o scriere în 
care nu cunoşti pe nimene ? Nici măcar 
farmecul unei tachinărî de bal mascat ! 
Mi s'a tntîmplat să văd gazete se- 
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rioase judecând numaî din acest punct 
de vedere o bucată literară, păşind din- 
colo de intenţiile autorului, şi puind 
nume propriî, acolo unde li se părea 
c'aii recunoscut persoanele cu cart se 
asemănau tipurile luL Şi lucrul e esplir 
cabiL La noî societatea e restrtnsă, trăim 
aproape la o laltă, şi ne cunoaştem maî 
toţî uniî pe alţit. Unde te 'ntorcî daî de 
aceiaşîf oamenîf. Aî descris, bună-oară, 
un parazit. At luat însuşirile de la pa- 
tru, cincî trtntorl eleganţi, pe cari i-ai 
cunoscut tu, dar pe cari i-am cunoscut 
^i noi, le-ai sintetizat, şi ne-ai prezintat 
un parazit naţional. Ei, cine'i? Ori îl 
cunoaştem ş'atuncea e al nostru, e bine 
încondeiat ; ori nu, ş' atunci... du-te de 
te primbla. Ne lucrează încă mahalaua. 
Ce primejdioasă ispită pentr'un talent 
mai tînăr, care s'ar mulţumi cu un suc- 
ces frivol şi trecător, ticluind «opere de 
scandal» , numai ca să ne bată 'n 
strună! 

Mierea albinelor poartă parfumul flo- 
rilor din care'i estrasă; de la tufa de 



y Google 



36-- 



sulcină plnă 'la fagur, ctt drum, cîtă 
muncă, şi cîte operaţii misterioase, de 
cari noî, artistului, albină şi el, nu T 
prea ţinem socoteală I 
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ZACHERLINA D-LUl HASDfiU 




^n «Revista Nouă» (numărul din 
^urmă) găsim un nou articul de po- 
lemică literară cu ilustraţie. Arti- 
culul e iscălit de D-nu B. P. Hasd^iî, 
de aceea răspundem. 

Este ştiut că d-1 HasdSu e un adver- 
sar de temut în polemică : e şi răută- 
cios, e şi de spirit, şi te arde cumplit, 
cînd nu te porţt bine cu D-sa. Cîţî scrii- 
torîf, n'au încă semne, pă cum c'aii fost 
o dată muşcaţî de D-nu HasdSiî, şi ctţî 
nu se tem, ca de foc, de spiritul D-sale ! 
Nu e decî o -primejdie tocma! uşoară 
aceea la care mă expun. 

In articul «Zacherlina» D-nul B. P. 
HasdSu, cu neîntrecuta şi cunoscuta 
D-sale fineţă şi conciziune, ia la refec 
maî întăî pe gazetari! anonim! : «Or!- 
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ce lancasterian, orîf-ce colegian, orîf-ce 
calemgiu de la vr'o logofeţie, orî-ce «re- 
toque^» de la bacalaureat, orî-ce der- 
bedeu tşX caută şi 'şî găseşte un colţişor 
într'o foiţă de unde apoî aceste dobitoace,, 
nebăgate tn seaniă de Adam, judecă 
universul şi chiar . pe Dumnezeu^ lău- 
dînd pe uniî^ înjurtnd pe alţiîy punînd 
la cale ţara, Europa^ păntîntul şi soa- 
rele^ fără ca săfiî In stare a ghici jivina, 
căcî ea n'are nume...» etc. Am subli- 
niat cîte-va cuvinte, pentru că mi s'au 
părut puţin exagerate ; Încolo, n'am ni- 
mic de zis, supărarea D-luî HasdSu e 
dreaptă pană aci, şi admir, împreună 
cu D-sa, forma elegantă şi de o uimi- 
toare fineţă în care 'şî-o esprimă. 

Dar unde mi se pare că D-1 Haâ4gu 
nu prea are dreptate, e în următoarele 
rtndurî : 

«De o bucată de vreme de cînd cu 
filoxera anonimatului, oamenii marî pe 
Cîmpul literaturii romîne cresc ciuper- 
ceşte. 

Graţie anonimilor şi numai anonimi- 
lor eată că : 
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D. Gherea cu idealurile sale muscă- 
leştî şi cu erudiţiunea cea de vitrină, a 
ajuns cel maî mare critic; 

D. Vlahuţă, bun versificator fără În- 
doială (mersi) dar foarte unilateral şi 
aproape sterp «cel maî mare poet» şi 
chiar «cel maî mare romancier» ; 

D. Caragiale, «garson» de talent şi 
numaî atîta, «cel maî mare dramaturg»; 

.... «rival cu lordache lonescu din 
Covacî, d. Gherea a născocit pe «ar- 
tist» ca un marafet de bucătărie pentru 
a preface zerul în smîntînă, măcar că 
um zero rămîne tot un zero^ iar treîC 
zero tot încă nu sunt măi mult de cît 
un singur zero^ şi cînd ceî treî zero fi- 
gurează lîngă d. Gberea, din aceasta 
nu resultă o mie, ci numaî şi numai 
un amare zero». 

Concluzia... «Zacherlina» ! 

Domnule Hasdeu, vă amintesc că — 
acum şase anî — n'aţî vrut să primiţî 
a fi Director la «Revista nouă» de cît 
c'o singură condiţie : ca Delavrancea şi 
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Ylahuţă să facă parte din redacţia acelei 
reviste. 

Vă maî amintesc că tot pe atunci — 
cum trece vremea, şi cum ne schim- 
băm ! — m'aţî sfătuit să'mî pun poe- 
ziile la Academie; încurajat de D- voastră 
am tras şi eiî la ţintă într'un premiu^ 
şi cu ocazia aceea aţ)f citit în plină şe- 
dinţă academică un raport, iscălit de 
D-voastră, în care mă ridicaţi atît de 
sus, şi mă faceţi atît de «mare poet» 
că multă vreme mă sfiiam să vă pri- 
vesc în faţă, cînd mă gîndeam că nu 
merit nici a suta parte din acele laude 
exagerate, C3xi aii iritat cu drept cu- 
vînt şi. pe uniî colegî aî D-voastră din 
Academie. 

Şi acum am găsit că sunt un zero! 

Oare dacă Gherea, şi Caragiale şi 
D-rul Ureche, şi eiî am seri la «Re- 
vista nouă»... şi să fac o presupunere 
şi maî riscată : oare dacă ndî aceste 
nulităţi^ am primi botezul spiritismului, 
nu'î aşa că s'ar face o mică schimbare 
în judecata D-voastră despre neînsem- 
natele noastre merite ?... 



yGoogk 



— 41 — 

Maî ştii? Poate c'am începe chiar 
s'avem oare care talent... Şi dacă unul 
din noî, ar fi maî pişicher, ş'ar şti să 
simuleze, la trebuinţă, leşinur)f inspirate 
în cari să ticluească scrisorî de pe ceea 
lume... o, atuncî cum l'aţî maî înbrăţişa, 
şi cum i-aţî maî striga cu entusiasm : 
-c Speranţă, tinere, tu al un viitor mare 
In ţara asta, talentele tale vor fi răs- 
plătite ! » 

O Doamne, Domnule Hasdeu, dar 
D-ta eştî un om superior, nu maî în- 
cape vorbă, şi nu înţeleg cum poţi să 
'ţî închipueştî că dacă ne veî înproşca 
o-dată pe lună cu... insecticid^ şi veî 
striga că nu suntem de cît «numaî şi 
numaî un mare zero» o să ne prăpă- 
deşti de bună seamă, în ochiî aceluî 
public, despre care D-ta zicî : «mulţî 
dar proştîl» Serios, crezî că noî sun- 
tem nişte gîngăniî stricătoare, şi că aî 
face un real serviciu literatureî, dacă 
ai putea să ne stîrpeştî cu minunatul 
D-tale Zacherlin ? Eştî D-ta tn adevăr 
convins că noî nu suntem de cît nişte 
nulităţî, şi că nicî Gherea, nicî Cara- 
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giale n'au adus absolut nicî un folos 
literatureîf noastre ? 

înţeleg să ne dojeneşti cit de aspru 
pentru greşelile şi slăbiciunile noastre, 
să ne povăţueştî ca un Înţelept, şi să 
ne îndemni să muncim, să nu ne maî 
mîncăm între noî, ci să căutăm fră- 
ţeşte să ne ajutăm unii pe alţii şi să. 
lucrăm la olaltă din ce în .ce mai bine> 
mai cinstit şi mai cu dragoste, ca să. 
nu mai poată nimene zice, despre po- 
porul care ne poartă pe grumaji : «mulţi> 
dar proşti !» înţeleg să ne ridici mora- 
lul prin cuvintele şi faptele Dumitale> 
să ne dai exemplu de blîndeţă, de bu- 
nătate şi de iubire, pentru că oamenit 
aleşi sunt pururea în lumină, şi noi la 
dînştî ne uităm, ei ne servesc de model î 

Dar... să ne striveşti, să ne nimiceştt 
cu atâta ură, cu attta furie, zău ma- 
gistre^ la asta nu m'aşteptam !' 

Nu, nu se poate să ne crezi atît de 
nuli... Ş'apoi, ce mod de a spune lu- 
crurile! Vai, Domnule Hasdeii, «Za- 
cherlina» e a Dumnitate de bună samă? 
Ş'o menţii? 
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Haide, mărturiseşte, c'a fost o copi- 
lărie, c'aî fost necăjit cine ştie de ce, 
ş'aî scrîs numaî aşa... ca să ne fact 
nouă sînge rfiu ? 

Ni-aî făcut In adevăr... 
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AUTORI Şl EDITORI 




Junt zece anî, de când au apărut, 
nn volum, poeziile luî Eminescu : 
ele veniau pe o vreme de secetă tn lite- 
ratura noastră. Bardul de la Mirceştî 
era ostenit, şi lumea se Întreba : cine 
are să vie după el ? Eminescu avea admi- 
ratori pasionaţ)f, dar puţinî. O neaşteptată 
şi crudă nenorocire trîmbiţă de o-dată 
numele blînduluî şi misticului poet, şi 
împrăştia, în toată ţara, curiozitatea de 
a-1 cunoaşte, setea de a-1 citi. Pe vre- 
mea aceea apăru cartea. Şi pe cînd 
poetul, într'un moment de luciditate, 
scriia de la Vienaunuî amic, că «nem- 
ţii» de-acolo nu vor să-î dea de mîn- 
care, că 'î-e foame, şi că tare-ar vrea 
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să se întoarcă în ţară, să se maî sature 
de «mămăliga strămoşească», tinerimea 
de-aicî îl citia extaziată, şi plîngea, pro- 
priile eî suferinţlf, pe tristele şi divinele 
luî paginL 

Roditoare şi bine-cuvîntate lăcrîmî au 
fost acelea. 

Versurile sculpturale şi pline de emo- 
ţiune al nemuritorului poet anunţau de 
bună seamă, o nouă fază în gîndirea 
şi activitatea noastră literară. Ce sănă- 
taosă şi spornică mişcare, in aceşti zece 
anî din urmă ! Delavrancea ne-a dat 
patru volume de o frumuseţe şi origi- 
nalitate, carî i-aii determinat primul loc 
între prozatorii noştri de acum ; Gherea^ 
cu două volume c^o studiî critice, a des- 
chis un orizont larg şi luminos talentelor 
tinere, şi un mod noii de a privi şi 
analiza valoarea uneî scrieri. Poeţî ca 
Proca, Stavri, Coşbuc, tae în limba îm- 
blînzită de geniul lui Eminescu, versurî 
de o structură din ce în ce mal se- 
veră, şi de b vieaţă din ce în ce 
mai intensă. E, fără îndoială, o suflare 
nouă şi îmbucurătoare în literatura noas- 
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tră ! începe publicul să caute pe ceîf ta- 
lentaţi : încep editoriîf să răsară. Acum 
zece anî trebuia curaj, ca să scoţî o 
carte — ctt de bună — ^într'o mie de exem- 
plare.. Cuvtntul editor avea o însemnare 
vagă, fictivă aproape. Azî, dacă alf talent 
şi dacă ţî-e drag să munceşti, poţi fi 
sigur că nu 'ţî vor mucezi manuscri- 
sele în sertare. Azt cititorii se numără 
cu miile, şi editorii. îţi iaii manuscrisul 
ud de sub condeiiî : Socec, Graeve, 
Mtiler, Sfetea... sunt gata In ori ce 
moment să plătească munca unui scrii- 
tor cunoscut. Sunt cărţi, din cari se vînd 
trei patru ediţii pe an. Şaraga din Iaşi 
a scos poeziile lui Eminescu în dotUi 
jzecî de mii de exemplare, mi s'a spus, 
şi în mai puţin de un an le-a desfăcut 
pe toate. 

Şi ce frumos lucru e să vedem că şi 
în ţara noastră încep talentele să fie cău- 
tate şi răsplătite de public ! Nu ne mai 
temem de azi înainte, că un Eminescu 
— (cînd se va mai arăta!) — îşi va pierde 
capul în amara şi distrugătoarea luptă 
cu nevoile vieţii, şi va cădea strivit 
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sub nepăsarea lumeî ! El va găsi un 
bun contingent de cititorî, cart 11 vor 
înţelege şi îl vor iubi, cari îl vor în- 
ttmpina cu entuziasm şi 'If vor zice : 
<^ munceşte» şi arată-ne darul cu care 
te-a înzestrat Dumnezeu ; munceşte cu 
toată pasiunea, cu tot focul iubiriî tale 
de artă, şi noî te vom apăra, te vom 
păzi ca pe un copil delicat şi scump tu- 
turora, să nu te bată grijile, să nu 'ţî 
soarbă nevoile zileî liniştea şi energica 
gîndurilor tale!...» 

Poeţiî viitorî nu vor maî şovăi Intre 
umilinţa sărăciei şi umilinţa — mult maî 
tristă — a linguşirii. Şi sarbedele «ode» 
şi gudurăturî tn stihuri ale adulatorilor 
nu vor maî avea nicî măcar scuza mi- 
zerabilă a foameî. Publicul, acesta'î ma- 
rele suveran, acesta'î singurul protector 
al celor cu adevărat aleşi. Publicul s'a 
deşteptat. Buna şi ocrotitoarea luî sim- 
patie îndeamnă la muncă. El nu cere 
linguşir)f josnice şi ruşinoase. 

Sus fruntea, tinerî de talent! 
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BENE-MERENTI 



Sunt vr'o cincî-spre-zece anî de cînd 
am aflat şi eu că în ţara noastră există 
un semn dinstinctiv, o medalie care se 
dă numaî oamenilor de un real talent^ 
acelor carî s'aiî impus atenţiunii gene- 
rale prin munca lor cinstită, prin ope- 
rele lor de valoare. Veţî rîde de naivi- 
tatea mea cînd vă voiii spune ce im- 
presie tmî făcea la început, cînd citeam 
într'o gazetă: «S'a dat medalia Bene- 
merenti D-lui Cicerone Protopopescu 
pentru preţioasele sale lucrărî literare». 
Maî întlî, fireşte, un sentiment de mul- 
ţumire, de mîndrie naţională, căcî glo- 
ria unui talent se răsfrînge şi asupra 
neamului din care s'a ridicat : iată, îmî 
ziceam, încă un om însemnat care ne 
face cinste, care a muncit pentru ţară 
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asta, şi pe care ceî de sus, ctrmuitoriî 
statului, Tau remarcat, şi Taii chemat 
din gloată ca pe un ales, şi i-au spus: 
«Uite, Domnule Cicerone Protopopescu, 
noî am recunoscut în d-ta pe omul de 
merit, care a folosit ţării aceştia prin 
munca luî onestă şi demnă, care n'a 
căutat să 'şî speculeze arta, nici nu şi-a 
scobortt talentul, cu care Ta înzestrat 
Dumnezeu, la linguşiri josnice, de un 
detestabil exemplu pentru tinerimea ne- 
formată Încă. Talentul D-tale ni s'a im- 
pus tocmai prin independenţa şi mîndria 
lui, şi de aceea am hotărlt, în înalta 
şi nepărtinitoarea noastră chibzuinţă, 
să-'ţi conferim această medalie, care e 
a ţării, nu a noastră, — primeşte acest 
«bene-merenti» şi poartâ-1 cu fală la 
piept, ca să vadă tinerimea, şi să te aibă 
de model I » Aceasta era prima reflec- 
ţiune pe care mi-o făceam. Apoi mă în- 
trebam : cine o fi acest fericit Cicerone 
Protopopescu, despre care n'am auzit 
Încă pînă azi vorbindu-se. Şi fuga, pe 
la librării, în căutarea preţioaselor opere, . 
Vedeţi cît eram de naiv, şi ce iluzii 

4 
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copilăreşti îmî făceam eiî despre judecata 
şi simţul de dreptate al acelor, cari îm- 
part asemenea onoruri ? 

Astăzi ştiii. cum se daiî, şi cuî se daiî, 
aceste pretinse semne de distincţie. Aş 
putea să înşir aci nume de curtizanî 
linguşitori, cari pentru acest nenorocit 
«bene-merenti» s'aiî tîrît pe brînci, şi-au 
terfelit conştiinţa tn cele mai sarbede 
şi mai desgustăroare laude, pe cari nu- 
mai o slugă laşă şi perfidă le poate aduce 
unui stăpîn credul şi vanitos. Aş putea 
să pun faţă în faţă pe cei cari au «bene- 
merenti» şi n'au talent, cu cei cari au 
talent şi n'au «bene-merenti», şi să de- 
nunţ publicului, în chestia aceasta, ne- 
dreptăţi insolente, batjocuri revoltătoare, 
cari ar sui sîngele în obraz ori cărui 
om onest. Aş putea — dacă n'ar fi aşa de 
repugnant — să. răscolesc mocirla lite- 
raturii de căpătuială, şi să puiii sub na- 
sul împărţitorilor de favoruri toate mur- 
dăriile pe cari ei le-aiî medaliat, şi -pe 
cari publicul — adevăratul judecător — le-a 
aruncat la gunoiu. Căci ori-cît ar fi de 
anevoe să-'ţî dai samă de măsură justă 
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a meritelor unuî om, sunt şi aci ade- 
văruri carî se împun, şi nu e conştiinţă 
cit de rudimentară care să nu distingă, 
tn cele din urmă, pe un cretin de un om 
de talent. Aş putea, cinstiţi stăpfnitorî, 
flămînzî de linguşiri, aş putea să vă pun 
întrebări cari v'ar turbura, cu tot dis- 
preţul pe care-1 aveţi pentru noi cei 
mici, cu toată nepăsarea pe care. v'o 
dă forţa norocului ; dar prea e bru- 
tal adevărul, ca să m^i fie nevoe a '1 
documenta cu nume proprii... înţeleg 
să împărţiţi slujbele şi misiile grase trîn- 
torilc>r cari vă cădelniţează, dar să pa- 
tentaţi. înjosirea şi prosternarea laşă a 
nulităţilor, să brevetaţi lenea şi inepţia, 
— nu vă gtndiţi ce. dezastroase exemple 
daţi tinerimei care' vă priveşte ? 

La noi, unde caracterele demne sunt 
aşa de rari, nu simţiţi că ar fi nevoe 
de o şcoală mai. sănătoasă, de o deş- 
teptare de sentimente mai înalte şi mai 
moralizatoare; că de astea e lipsă tn " 
ţară. la noi, nu de bizaritinizm şi de 
conştiinţi de Închiriat,— nu 'i aşa. Dom- 
nilor Miniştri ? Aveţi D-voastră destulă 
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bătae de cap cu politica, destuî clienţi 
flămînzî, destule guri lacome de aplecat 
la ugerul bugetului, — lăsaţî cel puţin 
arta să rămîe maî curată şi maî inde- 
pendentă, nu ispitiţî pe bieţi^f tineri, să 
vă aducă laude pe carî nu le simt, ca 
să capete o medalie pe care n'o merită. 
Nu vedeţi că pălmuiţi bunul simţ al ţării 
tntregî cu decretarea asta de talente din 
senin, că sfidaţi publicul, care vă ob- 
servă, vă judecă, şi se strică de rls de 
benemerenţiî D-voastră ? In Franţa a că- 
zut un guvern, ş'un preşedinte de re- 
publică, din cauza speculiî pe care o 
făceau cu «Legiunea de onoare* ono- 
rabilii Vilson şi Caffarel, vestiţii fabri- 
canţi de oameni iluştri. Uitaţi- vă o dată, 
de curiozitate, pe registrul sutelor de 
necunoscuţi pe cari i-aţî medaliat,, şi gîn- 
diţi-vă ce batjocură aţi făcut din acest 
nenorocit semn de distincţie ! De acum 
«Bene-merenti» e compromis pentru tot- 
deauna. Nici lacheii D-voastră nu se vor 
mai simţi măguliţi să poarte la buto- 
nieră o panglicuţă, pe care ori-ce bu- 
fon trivial, ori-ce linguşitor fără ruşine 
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poate s'o obţie cu atâta uşurinţă ! Ce 
om de talent, cu puţină demnitate, va 
maî primi de az)f înainte, o medalie care 
înseamnă înjosire şi frîngere de mijloc, 
o medalie pe care capriciul unuî minis- 
tru o dă orî-căruî măscăriciu pentru o 
vorbă de haz, orî căruî saltimbanc pen- 
tru c figură de echilibristică ! 

Tinerî, carî vă respectaţi munca şi 
talentul, respingeţîf această ruşine ! Sim- 
patia publicului, care vă citeşte, este cea 
maî frumoasă medalie şi cea maî cinstită 
răsplată cu care vă puteţî făli. 

Acesta e adevăratul Bene-merenti ! 



^m 
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FAMILIA ARTIŞTILOR 



li acesta se va închide pe-o 
3 de Societăţi: Societatea func- 
ţionarilor, a studenţilor, a pensionarilor, 
a căruţaşilor, a văduvelor sărace... Ne- 
siguranţa, greutăţile vieţii, temerea vagă 
de nefericirlt neprevăzute îndeamnă pe 
oameni să se apropie, tot maî mult între 
elf, să se aşeze umăr la umăr, ca ast-fel 
să fie maî târî şi mai pregătiţlf tn lupta 
pentru existenţă. Şi nimic nu ne strînge 
ma]f bine la o laltă, nimic nu ne face 
malf prietini şi maî solidarî, ca amenin- 
ţarea unuî vrăjmaş comun, la loviturile 
căruia suntem expuşi de o potrivă. O 
furtună pe mare, înfrăţeşte pe toţi călă- 
toriî de pe corabia care e în primejdie; 
şi 'n desperata, suprema îmbrăţişare a 
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naufragiaţilor, este poate cel maî mare 
simbol de solidaritate şi de contopire a 
vieţii. — Oameni! cari urăsc, aceî cari. 
găsesc o voluptate în suferinţile altora, 
uită se vede că şi eî sunt expuşlf la du-- 
rerî, şi că, dacă n'ar fi de cît moartea^ 
care ne astupă gura la toţi, încă ar fi 
un cuvînt destul de puternic ca să nu 
ne inaî duşmănim atîta, şi să nu ' maî 
fim aşa răi şi pătimaşi unii' cu alţiî. 

De cîte orî nu m'am întrebat, văzînd 
învrăjbirea tn care trăesc unele talente 
maî de seamă la noî : oare de ce nu 
se pot suferi oamenii aceştia ? Nu e glo- 
rie, nu e nemurire de ajiiris, pentru orî 
cine ar şti s'o cucerească ? Nu suntem 
noî tn stare să admirăm ctt de mulţi aleşi, 
numai să fie?... Sunteţi aşa de puţini, 
aceî cari v'aţî. deosebit din gloata noas- 
tră ; — de ce nu vă iubiţî ? de ce căutaţi 
să vă întunecaţi meritele unul altuia ? 
Vă temeţî că n'o s'avem destulă mar- 
mură pentru statuele voastre ? 

Ce frumos şi moralizator spectacol ar 
fi pentru noî să vă vedem uniţî, lucrînd 
c'o întrecere de. camarazi, nu de vrăj- 
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maşi, la deşteptarea neamului nostru. 
Ni s'ar părea că sunteţî maî marî, şi 
v'am admira maî mult. Energia voastră 
ni-î scumpă, şi noî suferim cînd chel- 
tuiţi din ea pe înveninărî şi pasiunt de 
rînd. Dar şi voî suferiţi, pentru că de 
multe orî vă impuneţî să găsiţî urîte şi 
detestabile unele lucrurî frumoase, carî 
au marele cusur de a fi făcute de alţii, 
şi vă pervertiţi . modul de a judeca, şi 
furaţi sufletului' vostru plăcerea de a ad- 
mira, — una din cele maî mari şi maî 
senine plăceri ale vieţiî. Şi în loc să vă 
bucuraţi de o lucrare bună a camara- 
duluî vostru, voî învineţiţî de necaz şi 
de răutate ; vă creaţî amărăciunî, de 
bună voe, ca şi cînd vieaţa n'ar avea 
destule, şi fără asta. 

Şi cu toate astea, se ştie că emoţiu- 
nile estetice au darul de a înduioşa şi 
contopi inimile omeneştî. Arta — ea însăşî 
o formă a simpatiei — face pe om maî 
bun, maî iubitor, maî altruist. 

Dar trăim într'o epocă de zbucium şi 
de enervare generală. 

Poate că nicî odată nu s'a văzut, între 
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literaţiî uneî ţărî, o luptă maî înverşu- 
nată şi maî neleală, o duşmănie ş'o ură 
maî îndîrjită ca aceea care s'a înteţit de 
cît-va timp între fruntaşii literatureî nos- 
tre. In revistele lor, în conferinţile pe 
cari le ţin la Ateneu, în conversaţiile 
intime, maeştri)f noştri se sfăşie uniî pe 
aiţiî, cu o patimă, care pe ei iX micşo- 
rează şi îî orbeşte, iar pe noî, tinerî, 
deprinşî să-î admirăm şi să-î vedem marî 
şi seninî, ne umple de melancolie : ura 
lor răneşte pietatea noastră. Nimic nu 
se maî respectă. O revistă destul de se- 
rioasă tratează pe Dl Hăjdeiî ca pe un 
<i:btet bâtrîn^ cu care nu maî poate sta 
cine-va de vorbă. Dl Hăjd^u scrie des- 
pre DI Maiorescu că n'a ştiut de cît să 
producă ciracî ca Dragomirescu, Pe- 
traşcu etc, Dl Maiorescu trimete pe 
Gherea la şcoală... Unii pe alţiî se fac 
ignoranţi, năucî, incapabili de a pricepe 
şi de a face ceva bun tn ţara asta. Ce 
scandaloase sfezî la poarta nemurireî !... 
Noî, ctnd eram în şcoală, divinizam pe 
oameniî aceştia. Acum, în lietratură, 
sunt clici ca şi'n politică. Delavrancea 
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h'are talent pentru «Convorbiri Literare» 
şi Caragiale e un <f^fachin^ pentru «Re- 
vista Nouă». Acelaşi scriitor e un geniu 
dacă rămîne în «tabăra noastră», şi un 
«idiot» dacă ne părăseşte: nicăirî un 
cuvînt de adevăr şi de dreptate despre 
talentul unuî om, despre valoarea unej 
cărţL Gazetele zilnice, carî au un con- 
tact maî strîns cu publicul, nu se ocupă 
cu asemenea nimicuri : pentru ele, so- 
sirea unuî prefect în capitală «în "inte-^ 
rese de serviciu» a fost în tot-d'a-una 
un eveniment maî însemnat de cît apa- 
riţiunea uheî lucrări literare sau ştiinţi- 
fice. Avem academie, ateneu, universităţi» 
miizee, laboratoriî, biblioteci, avem tot 
aparatul de cultură al iinuî stat pus pe 
drumul civilizaţiei. Ar trebui ca din ca- 
pitală să se reverse asupra întregit ţărî 
lumina acestor instituţii ; ar trebui ca 
presa să se ocupe mai de aproape de 
ele, să arate publicului că în afară de 
larma şi hărţuelile politice, cari ţin pri- 
mul plan în atenţia generală, maî e cîte 
ceva de remarcat în activitatea noastră 
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naţională. A-rare-orî am văzut două- 
treî rîndurî într'o gazetă despre vr'o 
conferinţă la Ateneu^ dar nu ştiii să se 
fi ţinut, la Orfeu saiî la teatrul Dacia, 
un discurs politic, cît de neînsemnat, 
care să nu fi fost relevat şi comentat 
de toate ziarele. Şi tăcerea aceasta, pe 
care o lasă presa tn jurul manifestări! 
culturale şi artistice a neamuluî nostru, 
stinge o bună parte din dorul de muncă 
şi entuziasmul tinerimeî, şi înlesneşte 
tînjirea simţimîntululf naţional, care, şi 
fără asta, nu prea e ridicat. 

Ce necesară ar fi o bună şi solidară 
înfrăţire între puţinele şi răsleţitele noas- 
tre talente, o generoasă familie de ar- 
tiştţ, care să pună sfinţenia artei, şi 
ridicarea neamuluî romînesc, . maî pre 
sus de micile lor rancune şi vanităţi per- 
sonale. 

Clnd vom avea-o?... 
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IMPACIENŢII 




/e de «documente sufleteştî» se pri- 
?mesc la redacţia uneî reviste ! S'ar 
putea face un studiu amănunţit 
asupra chipuluî cum, la diferite naturi, se 
declară primele simptome... de frigurî 
literare. Sunt oamenî carî, la boală, sufăr 
şi rabdă 'n tăcere, — sunt alţiî, bicisnica 
şi prăpăstioşi, carî pentr'un lucru de ni- 
mic gem şi se vaită cît le ia gura, — 
unii sunt supărăcios^, se'nfurie, ocărăsc 
şi nu vor să ia nicî o doctorie, li se 
năzare că toată lumea conspiră în con- 
tra lor... Deosebiri de astea am obser- 
vat şi la numeroşii noştri «începători» 
carî ne trimet versurî la «Vieaţa». Uniî 
suportă cu rezemnare greutăţile debutu- 
lui ; încercările lor sunt însoţite tn tot- 
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d'a-una de aceeaşî rugăminte blîndă, 
discretă, aproape duioasă ; poţî să le 
arunci la coş fără niclf o grijă... autorul 
îţî va trimete mereiî : e băiat cuminte 
şi nu se supără. Sunt alţilf însă, impa- 
cienţi carî nu pot să rabde de cit... păn 
la două refuzurL La început se prezintă 
şi aceştia modeştlf, blînzî, sfiicioşî, pu- 
indu'şî toată încrederea în «competenta 
D-tale judecată», în «verdictul D-tale 
suveran», — a doua oară, sunt ceva maî 
concişî, puţină răceală se întrevede în 
scrisoarea lor... şi, dacă niclf de astă-dată 
nu publici «anexatele versurlf», apoî în 
a treia scrisoare veî vedea că «n'aî avut 
de-aface cu unul din aceî începători ti- 
mizlf, carf nu ştiu să'şî dea seamă de 
adevărata lor valoare!» 

Eată trei scrisorî, cari ne arată cum 
poate să se prefacă sufletul unui impa- 
cient^ după două refuzuri neaşteptate. 

Stîmabî/e Domnule Redactor! 

Nu ştiu ce mă atrage cătră D -voastră, 
de şi nu vă cunosc personal, dar v'am 
citit cu admiraţie şi mi-am format ferma 
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convingere că trebne să fiţi un om bun, 
de aceea îndrăznesc să vă trimet ală- 
turata poezie^ care poate nu îndeplineşte 
toate regulele poetice^ dar vă jur pe tot 
ce am măi scump că este sinceră^ că 
este o bucată din inima mea ruptă. Ci- 
tiţi-o vă rog şi hotârîţî în înalta Dvoastră 
judecată^ dacă merită să vadă lumina 
zilei ^ saii să nu măi încerc a scrie. Aş 
fi foarte fericit şi m'ar încuraja foarte 
mult dacă aţi bine-voi să'î acordaţi un 
locuşor în preţioasa D-tră revistă. In 
tot cazul răspunsul D-voastră,, pe care 
sper a*l vedea la corespondenţa No, vii- 
tor^ va fi pentru mine un verdict defi- 
nitiv. 

Al D-voatră sincer admirator. 

Buzău, 15 lanuar 189h 

Pun aci, ca mostră, două strofe din 
poezia D-luV G. I. N. : 

«De ce atîta cruda nepa.sare, 
Mî-arăţî de cînd te-am întîlnit — iubif o ? 
De ce dar astă nedreaptă condamnare, 
Ce — ah ? de mult — mî-aî ursit'o ? 
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Ori poate că gîndu'ţî mă crede 
Că sunt nedemn de-a ta dulce iubire... 
Chiar poate un falş în mine vede... 
Minciuni — în cîntul tristei mele lire !... 

Şi tot aşa nouă-spre-zece strofe. I-am 
răspuns autorului că «nu mer^e...» Peste 
cîte-va zile ne scrie : 

Domnule Redactor! 

Am citit cu destulă părere de răii răs- 
punsul D -voastră mi tocmai. desluşit. Vă 
mai trimit o poezie pe care o stipun 
apricierei D-voastră, cum veţi crede — 
de astă dată inse vă rog, să'mi răspun- 
deţi categoric dacă să mai încerc pe vii- 
tor asetnena gen sau să nti mai ser iii. 

Al D-voatrăcu stimă 

G. I. J¥. 

Buzău, 23 lanuar 1894. 

De astă dată poezia avea strofe maî 
puţine, dar tn schimb versurile- eraiic^va 
maî lunglf. Poezia era intitulată «Te-aî 
dus», titlu scris cu nişte slove gotice 
de toată frumuseţa, şi se începea aşa : 
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«Ca o privighetoare plăcută, curată şi fru- 

(moasă, 
Aşa te-aî dus cu voacea'ţi armonioasă!... 

I-am răspuns; «Nu maî încercaţî». 
Peste o săptămînă am primit de la autor 
următoarea epistolă plină de demnitate: 

Domnul meii! 

Am citit răspunsul D -voastră arbi- 
trar şi despotic şi tot ce'mî pare răii e 
că iluziile pe cari. mi le făcusem despre 
D-voatră aii fost falşe. Aflaţi că eu nu 
sunt un începător care habar n'are de 
ce poate şi pe care să'l descurajeze şi 
să'l abată din cale cel dintâi venit şi 
invidios. D -voastră vă imaginaţi că 
dacă din cine ştie ce întîmplare aţi a- 
juns in capul unei biete reviste^ apoi e 
de ajuns ca să loviţi în talentele care 
nu' şi fac reclamă^ şi cari lucrează cu 
modestie şi sirguinţă la progresul lite- 
ratureij iar nu ca alţii cari dac'aii scris 
o carte, două, cred că nu se mai găsesc 
scriitori cari să'i întreacă. Ştiu că v'ar 
plăcea să vă urmez sfatul şi să nu mai 
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scriUj dar aflaţi că nu sunt un copil 
cum aţi crezut poate^ şi ştiţi ce pot şi 
n'am nevoe de sfaturile nimârui^ voiil 
lucra înainte cu zelul ^i sinceritatea cu 
care am lucrat şi până acum, voia com- 
pune înainte şi fiţi siguri că nu veţi 
mai primi mei un vers de la mine. Scu- 
zaţi că v'am răpit cu această scrisoare 
cîte-va momente din timpul D-voastrăy 
care e atît de preţios ! 

.Al D'Voastre după consideraţie 
«. 1. ]V. 

Genus irritabile vatumi... 

Un alt tip, maî puţin interesant, este 
ăl «începătoruluî diplomat:^. Acesta tşt 
prepară în totdeauna terenul printr'o 
scrisoare iscusită, în care te asigură că 
la alte reviste e ^rugat să colaboreze, 
dar că nicX una nu corespunde tn totul 
«gustuluî şi aspiraţiunilor \n\ literare», 
şi numaî revista d-tale este singura care 
etc..., drept aceea te roagă să'l abonezî, 
şi să'î trimeţî colecţia de la primul nu- 
măr : costul abonamentului ţi'l va tri- 
mite, negreşit, cu <Lprinia ocaziei» \ de 

5 
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o cam dată însă tţî trimete ceva ver- 
suri, pe carî, dacă nu legă seştî« demne 
de publicat», poţî fi sigur că nu te maî 
întflneştî cu «prima ocazie» cîtej^zile'eî 
avea. 

Cel puţin aceştia nu te ocărăsc. 



y Google 



^^^g^şa^^sv^^ 



PROCESUL LAZU-COSBUC 




Lstă-vară aii apărut, în editura li- 
brăriei Socec, poeziile D-luî George Coş- 
buc într'iin volum de 254 de paginî, 
Intitulat : Balade şi Idile. Autorul era 
cunoscut publiculuî, prin cfte-va poeziî, 
de o remarcabilă frumuseţă, publicate în 
unele reviste literare. Totuşî a fost o 
surprindere pentru mulţîf din admiratorii 
luî, cînd s'aii pomenit, de-o-dată, c'un 
^olunt atît de însemnat, şi prin canti- 
tatea şi prin valoarea cuprinsului. Şi 
^mî-aduc aminte cu ce nerăbdare şi bu- 
curie ne 'ntrebam, între noî câţî-va prie- 
teni, cînd ne 'ntîlneam : «aî citit pe Coş- 
buc... nu'î aş^ că ţi-a plăcut?» Şi fie- 
care relevam bucăţile cari ne plăcuseră 
maî mult : unii ştiam strofe pe din afară, 
şi le spuneam c'o mulţumire, parcă eraiî 
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făcute de noî. Dar nimeni dintre noî n'a 
luat condeiul să scrie un 'cuvînt de bine 
despre aceste poezii, nimeni, nimeni n'a 
salutat splendida şi neaşteptata răsărire 
a acestut poet. Nici! o gazetă, nici o/re- 
vistă h'â băgat de seamă că apariţiunea 
acestui inspirat cântăreţ al ctmpiilor şi 
poporului romlnesc, era un eveniment 
însemnat, o adevărată sărbătoare pen- 
tru literatura noastră, Ba^ mă 'nşel, Ca- 
ragiale a scris atunci în f Moftul Ro- 
mîn» cîte-va rînduri, pline de o sin- 
ceră admiraţie, ş'a doua zi o mulţime 
de cunoscuţi m'au întrebat : «Dar bine,, 
ce are Caragiale cu bietul Coşbuc ?... 
ai văzut cum îşi bate joc?...» Şi nu 
s'a mai vorbit iiimic nici de poezii,, 
nici de poet, M'aşteptam, mai . ales,, 
de la ' «Convorbiri literare», unde am 
auzit că s'au grupat acum tineri culţi 
şi plini de talente, Qe Durnnezeii, îmT 
ziceam,. între amarnicile articole ale 
D-lor Dragomirescu, Pilipidi etc, cu 
cari conducătorii acestei reviste îşi în- 
chipuesc de vre-o doi ani că omoară 
pa Gherea, nu se va găsi 6 pagină. 
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bună şi cinstită pentru poetul Goşbuc, 
pe care D-1 Maiorescu Ta iubit atît de 
mult la început, şi care a ilustrat atttea 
pagini din «Convorbiri literare» cu 
frumoasele luî versur)f? Nimic, nici chiar 
în «Convorbiri literare!» Tăcere pe 
toată linia. Ce revoltătoare nepăsare 1... 
Cfnd iată că. apare o broşură în care 
D-1 Lazu arată că D-sa a găsit, în vo- 
lumul . luî Coşbuc, cîte-va poeziî cari 
nu stnt originale. Imediat toată presa 
se pune în mişcare. Gazetari, cari ha- 
bar n'aveaii, orî se prefăceau că n'aii, 
despre existenţa unuî poet Coşbuc, tşî 
freacă mînele de bucurie, iaii pana şi 
s'aştern pe lucru !.... «L'a prins I» A, 
ce fericire! Cu cîtă rea voluptate se 
răped" toţi să dea lovitura.:, miculuî 
pătimaş, în gloria acestuî poet, al că- 
rui talent ^ strica liniştea atîtor. medio- 
crităţM... «apoi aşa, ştim şi noX.!...» 

Ce zice Coşbuc ? «Eii eram în străină- 
tate : un prieteii, la. care tmî lăsasem 
cărţile şi manuscrisele, a scos volumul 
în lipsa mea ; îmî pare rău că el, ne- 
^tiind, a pus între poeziile mele ctte-va 
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bucăţele traduse, pe carî n'am avut 
nic)f o-dată gîndul să mi le însuşesc... > 

Noî rugăm pe poet să arate publicu- 
lui — cari sunt acele bucăţî, pentru 
ca să nu maî planeze nicî o îndoială 
asupra poeziilor carîf în adevăr îi apar- 
ţin. Şi credem că D-sa se va grăbi să 
facă această lumină. 

Morala fabuliî: Poate Coşbuc să fie 
un geniu, poate seri el cele maî mari 
şi maî originale opere — aceasta nu 
ne atinge! nicY nu vrem să'l băgăm în 
seamă. L'a prins însă D-1 Lazu cu 
«miţa 'n sac» — a, atuncî da, poetul 
Coşbuc devine foarte interesant : «pe 
el copi)f ! daţi'i! la cap, tăvăliţi-1 fără 
nicî o milăl... Auzî D-ta, să ne ia 
partea noastră de glorie !...> 

Eterna sete de scandal!... 
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SDPÂRAREA D-LVi I. L. GARAGIALE 

^n € Vatra», revistă literară sub direc- 
ţiunea D-luî I. Slavicî, s'a publicat o 
glumă «proastă» («Cum se 'nţeleg ţă- 
raniî») care vroia să arate^cît sunt de 
stupizi ţăraniî noştri. Inc<Vieaţa» No. 13^ 
s'a publicat un răspuns la acea glumă ^ 
intitulat «Ce cred ţăraniîf despre «Vatra» 
noastră» şi iscălit EL Mulţî aii găsit că 
răspunsul era de spirit, şi foarte potri- 
vit... M'am bucurat de şi nu era făcut 
de mine. Eu nu învineţesc clnd se aduc 
attora laude meritate ; din potrivă, Imt 
pare bine că maî admiră cine-va ce'mt 
place mie. 

D-1 I. L. Caragiale (am ajuns să ne 
domnim!), nirfuna nicî două, îşî pune 
în minte că eii sunt autorul acelu)f răs- 
puns, şi'mî face o declaraţie pe care nu 
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'î-am ceriit'o şi pe care regret că nu pot 
să o consider ca o glumă : 

«Am onoare a declara D-luî A. Vla- 
huţă că «ciocoiul cel prost* autorul aces- 
tei, charge sunt eu subscrisul». 

Foarte bine, dar de ce'mî spuî mie- 
asta? De ce numaî mie?.. .La «Vieaţa» 
• e director şi Doctorul Urechiă; lacVieaţa» 
mai sunt colaboratori, şi dacă aî fi voit 
să ştiî numele autorului care tera su- 
părat aşa de grozav, n'aveaî de cît să 
ni-1 ceri şi. ti l'am fi spus bucuros. E 
un scriitor de mare talent, un scriitor 
foarte cunoscut, şi . foarte iubit de pu- 
blic ; te asigur. Domnule Caragiale că 
n'a]f fi găsit în El un adversar pe care 
lupta cu D-ta âă-1 poată face maî glo- 
rios. Aş dori tnsă să nu fiu rău înţeles : 
să nu cum-va să-ţl închipui că eii tţt 
spun asta, ca să mă descarc de ori-ce 
răspundere. Nu, Domnule Caragiale, 
te-aî înşela grozav dacă aî crede că to- 
nul ameninţător cu care 'mî scrii ar 
putea să mă tulbure cîtuşî de puţin. Dar 
^u ţin — pentru respectul pe care îl.da- 
loresc cititorilor — să restabilesc mat 
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înttiu adevărul, ş'apoî liber va fi D-1 Ga- 
ragiale să facă ce va pofti.. 

«D. A. Vlahuţă persecută «Vatra». 
Nu e adevărat. U doresc din suflet tot 
succesul, şi recunosc că cele maî fru- 
moase poezii, cari se produc astă-zî tn 
literatura noastră sunt ale D-lu]f Coşbuc : 
i-am spus-o poetului personal şi i-o spun 
^i aci, că nu mă pot sătura de a-î citi 
^i a-î admira poeziile publicate în «Va- 
tra». «Filozofia Vetrei» de care s'aii le- 
gat şi alte ziare, şi încă rău, a fost 
tratată îri revista noastră cu o politeţă^ 
-cam anevoe de păstrat în asemenea oca- 
udi: nici cea mai. mică glumă, şi, zău, 
se puteau face multe ; «Adevărul» a 
făcut cam dureroase... fără să fie învi- 
novăţit că «persecută <i Vatra». Dar D-1 
-Caragiale are ce are cu mine, şi vrea 
•cu orî-ce preţ să'mi caute pricină de 
ceartă : 

«Ce fac. eu cu mînuşa pe care d. A. 
Vlahuţă ne-o aruncă a doua oară?... o 
ridic, ori o mai las?» Fă cum vrei. 
Domnule Caragiale. Ridic'o, las'o dacă 
nu'ţi mai face trebuinţă ; mănuşa e^ pro- 
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babil a D-tale, — eu port, cînd port, 
6Vi — şi pe cît ştiii, nicîf n'am aruncat, 
nicîf n'am pferdut vre-una. 

Cît despre acea luptă-duel la care mâl 
inviţîf, o luptă €sans trâve ni merci» în 
care unul trebue «să lovească la mir pe 
celălalt» află, Domnule Caragiale, că. 
nu sunt de loc dispus să... «fac frumos 
la boer)f». Şi aceasta, pentru vr'o şapte- 
spre-zece motive, din carî 'ţîf voiu cita 
numaîf cîte-va, ca să-ţî facî o idee : 

I. N'am absolut nict o ură — şi nu 
Înţeleg de ce aş avea — nicî în con- 
tra Dumnitate, nicîf în contra «Vetreî» 
pe care o aperî cu atîta ardoare, îm- 
potriva unor persecuţia iluzoriî, ctnd aî 
putea să-î dsă un real sprijin cu fru- 
mosul D-tale talent. 

II. Mi se pare o copilărie credinţa 
D-tale că unul ar putea ^doborH şi 
€ distrugea) pe celălalt: scriitorii de va- 
loare, cum să fi D-ta bună oară, trăesc 
şi rămin mari, cu toate bîrfelile invi- 
dioşilor; iar scriitori! lipsiţî de orî-ce 
valoare, cum aş fi eu bunăoară, mor 



y Google 



— 75 — 

de moarte naturală, iar nu de loviturile^ 
adversarilor. 

III. Eiî nu cred că «ar eşi un ctştig 
pentru spiritul public şi literatură din 
urmările uneî • asemenea afacerî.» Şi 
mă întreb — dacă în adevăr ţiî să te 
faci folositor literaturei! noastre — de 
ce n'aî continua să scrii!, cum scrieaî 
tntr'o vreme, fără să te ocupîf de ne- 
însemnata mea persoană, care, în ca- 
zul acesta, n'ar fi de cît un admirator 
maî mult pentru operele D-lale ? 

rV. D-ta declari că dacă vel ridica 
mantisa (?) vei! fi cu mine «de ceamaî 
estremă cruzime de care» poţî «fi ca- 
pabil». Aceasta înseamnă că măurăştî. 
Suntem două temperamente cu totul 
deosebite. Eiî te privesc cu linişte şi 
te 'nţeleg. Loveşte-mă, prietene, dar 
nu 'ncerca să mă .tîrăştî Intr'o luptă 
inegală, căcî chiar cînd veî fi cu mine 
^de cea măi extremă cruzimeî> eii tot 
nu te voiu putea urî. 

V. Ştiii că, de cînd am scos ultimul 
volum «Dan» vechia noastră prietenie^ 
s'a rupt. Ştiu că într'o noapte aî stat 
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pînă tn ziuă ca să convingî pe clţî-va 
amicî aî noştri, că cDan» este cea mat 
mare idioţie care s'a scris în limba ro- 
mtnească, şi că maî bine-aş fi murit 
înainte de a-1 seri, — • scăpa astfel li- 
teratura de o mare ruşine. Ştia că te-aî 
văîcărit pînă şi la oamenî străini, plnă 
şi la şcolarL.... numaî mie nu mî-aî 
spus nimic. Intreabă-)f pe toţi aceî 
carî ţ]f-au ascultat strigătele de revoltă 
şi mi le-aii comunicat, întreabă-î dac'-aiî 
auzit vr'un cuvînt rău din gura mea 
despre meritele şi valoarea- D-tale lite- 
rară. Dar adu'ţ]f aminte ce 'mî spuneai 
păn'acum un an: «....Mă, numaî eii şi 
cu tine suntem scriitori în ţara asta !» 
Şi astăzî găseşti că am batjocorit limba 
^i literatura romînească cu ce-am scris? 
şi mă pofteştî la un duel «sans trâve 
ni merci ?» Merci ! 

VI. Chiar cînd pentru moment aş 
găsi o satisfacere de om mic şi păti- 
maş In această hărţueală literară, de un 
ciudat cavalerism, tot nu m'ar seduce, 
de oăre-ce sunt sigur că la sfîrşitul 
lupteî, cînd ne-am retrage osteniţi din 
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arena\ atît' eiî cît şi D-ta, am suferi 
maî răii de loviturile pe carî le-am fi 
dat, de cît de acelea pe care le-am fi 
primit. In momentul acesta mi se în- 
făţişează tn minte o gravură, pe care 
am- văzut'o de mult tntr'un ziar umo- 
ristic ; figura întîî : doî şerpî furioş)f îş]f 
Înalţă capetele cu gurile căscate, să se 
măntnce, şi maî multe nu ; figura a 
doua : şarpele A. apucînd de coadă pe 
şarpele B. ti devorează c<sans treve ni 
merci», aceeaşî operaţie o face cava- 
lerul B. adversarului săii; a treia figură : 
ceî doî combatanţî au intrat unul în 
altul pînă la încheetura gîtuluî ; a patra 
figură : se înţelege de la sine, comba- 
tanţii s'aiî înghiţit de istov unul pe al- 
tul nu se maî vede nimic. 

VII. Eu, Domnule Garagiale, m'am 
hotărit — cît voiu maî avea de trăit de- 
aci încolo — să-mî consacru tot timpul li-^ 
teratureî... poţî D-ta să zimbeştî ironic- 
şi să-mî spuî orî-ce, n'aî să mă convingî 
niclf o dată că tot ce scriu eii e stupid, 
maî lesne m'aî putea convinge că tot 
ce scriî D-ta e genial. Află, Domnule: 
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Caragiale, D-ta bunul şi vechiul meu 
prietin, care aî primit cu atîta bună- 
voinţă cele «336 de pagin)f marî» fără 
să facil gură^ şoptindu-ţi «numaî tn 
barbă, cu umilinţă şi ruşine du ruşinea 
altcuî-va : o 'nghiţirăm şi p*asta ! » află 
că am început să lucrez la al doilea vo- 
lum (alte 336 paginî marî!) şi că sunt 
aproape de jumătatea luî, şi că la 
toamnă sper să'ţî fac plăcerea şi să'ţî 
prezint unul din primele exemplare, c'o 
mică dedicaţie... cum se obicînueşte în- 
tre camarazL D-ta îl ve)f găsi «stupid» 
şi pe acesta. Nu face nimic, — eii voiu 
lucra înainte, voiii seri mereii. In spe- 
ranţa că poate voiu isbuti vr'o dată să 
fac şi ceva bun. 

Aşa dar, vezî bine că n'am vreme de 
p]ferdut, şi că nicî medievalele D-tale 
provocări, nicî stilul D-tale «destul de 
cavaleresc» nu mă vor putea ispiti să 
'mî las munca mea liniştită, şi să mă 
apuc la luptă cu D-ta. Loveşte-te cu 
alţiî «la mir», dacă aceasta te amuză \ 
eu am altăceva de făcut. Eată ultimul 
meii cuvînt în această afacere. 
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EMINESCU şi JUNIMIŞTII 




CHESTIA NAŢIONALA. 



I u maî sunt poeziî naţionale : s'aii 
Idus Mureşenii şi Bolintineniîf. 
Faptele strălucite ale strămoşilor, 
suferinţile fraţilor noştri de peste Car- 
paţîf, luptele lor sfinte, eroiî şi martirii 
lor legendari, vieaţa glorioasă şi spe- 
ranţele mari ale neamului romînesc , 
azî nu maî inspiră pe nimeni. 

Poeţi, frumoase ori fi amantele voas- 
tre, şi nimenî nu vă spune să nu ctn- 
taţî ochiî lor albaştrii, — dar n' aveţi 
idee cîtă mîngăere şi cît curaj aţi putea 
voi trimite fraţilor noştri de dincolo, 
cari gem în temniţele ungureşti ; şi cît 
bine le-aţi face dacă v'aţi gtndi şi la ei 
din cînd in cînd, şi le-aţi spune, în 
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versurile voastre, că nu sunteţi nepă- 
sători la durerile lor, şi că vă doare şi 
pe voi cînd barbariî le devastează ca- 
sele, cînd ura întunecată a unuî popor 

, de sălbaticî se abate ca o furtună peste 
tot ce-î simţire şi suflare. romînească în 

. Transilvania. Cu cît entuziazm vorbesc 
Încarceraţii de la Segedin de visurile 
lor frumoase, de măreţele lor speranţe, 
şi cu cttă iubire se uită la ffaţiî lor de 
aici, singurul lor sprijin, singura lor 
mîngtere ! 

Eminescu a tnţeles suspinul ardele- 
nilor, Eminescu a "simţit că în ctnţecele 
Mureşenilor erau bătăile de inimă ale 
unuî popor prigonit, era epopea unuî 
neam de eroî, care luptă» şi se jertfesc 
pentr'o causă sftntă. O,- de sigur, că 
poetul ar fi aflat un nesleit izvor de ins- 
piraţie în suferinţile, în idealul fraţilor 
luî ; primele'î ppeziîne dovedesc în ce 
direcţie generoasă ar fi mers spiritul 
poetuluî, dacă ironia şi persiflajul scep- 
ticilor de la junimea nu ar fi căutat diri 
capul locului să-1 încredinţeze că «/>ar 
trie^^ şi ^naţionalitateT> sunt mofturi^ 
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că «dragostea de neamul tău» este o 
naivă copilărie, cînd nu e o frază de 
speculă, — că marele Shopenhauer îşî 
bate joc de asemenea fleacur]f, şi că un 
poet care se respectă, nu trebue să 
pună în versuri ast-fel de sentimente 
ridicule. 

In numărul jubilar al «Convorbirilor 
literare» găsim o preţioasă scrisoare a 
luî Eminescu, adresată din Viena D-luî 
lacob Negruzzi (la 6 Fevruarie 1871). 
«Pe la 187 1 întreţineam o corespondenţă 
regulată şi activă cu Eminescu» zice 
D-1 Negruzzi. Să lăsăm pe poet să vor- 
bească : 

ccAsupra împrejurării, că din Transil- 
vania căpătaţi scrieri, a căror caracte- 
ristică e fraza patriotică, aşi putea să 
vă citez două cauze. Una : că tn ge- 
nere Transilvănenii au foarte puţină a- 
plecare şi talent pentru artă, şi a doua : 
că tntr'adevăr sunt nenorociţi cu căp- 
căunii ceia de unguri. Dacă aţi cu- 
noaşte mai de aproape tendinţile de des- 
naţionalizare ale Ungurilor, pe care ei 
le reped prin toate vinele, prin toate or- 

6 
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ganele statului şi esclud din vieaţa pu- 
blică tot ce nu e maghiar, atunci aţî 
găsi o lămurire maî de aproape a îm- 
prejurării de maî sus»... «Afară de a- 
ceea lipsa absolută de prospectul unuî 
viitor în patria lor, simţimlntul neputinţiî 
faţă cu pericolele ce'î ameninţă, eată 
ceia ce îî fac nenorociţi... iată ceia ce 
îî lipseşte de liniştea sufletească cerută 
pentru produceri literare, ceea ce lî face 
necapabili de alte producte de cît fraza 
patriotică. E o idee impusă cu putere, 
care predomină şi întunecă pe cele-l'alte, 
tot aşa precum o idee fixă fkce cu ne- 
putinţă liniştea sufletească, îndată ce se 
reflectează numaî umbra eî pe ţesătura 
celor-l'alte cugetări. Mie îmi pare că 
nu sunt aspiraţiuni momentane^ cum 
le numiţi c'o mică doză de nedreptate^ ci 
o întrebare de moarte sau vieaţa. ApoX 
noi ne şi ocupăm puţin de ei. De o 
mulţime de ani de cînd se chinuesc să 
ridice o facultate de drept, şi de la noi 
nu le a venit nici un ajutor. Ei daiî de 
unde aii, dar de unde nu au, nici Dum- 
nezeu nu poate lua». 
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- Atît e de ajuns pentru a lămuri afir- 
marea noastră. 

E lesne acum de închipuit cam ce era 
în epistQtiiley pe care i le trimitea D-1 Ne- 
gruzzi din ţară. Ş'apoî lucrurile astea 
se ştiii de mult, ce să maî inzistăm ? 

. Poetul avea -douâ-zeci şî unu de ani 
cînd scria aceste rtndurî... De vreme 
l'aî -mai fost intreprins, Domnule Ne- 
gruzzi. ; . 
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^^^^§^^^^^^^^^^^^^^^^^^ 



«Munca» ne consacră două articole 
(Je duioase mustrărî, crezînd că a găsit 
o contradicţie în No. 13 ai «Vieţiî». 
Lucrul n'ar fi de mirare, căcî vieaţa, 
în sine, e plină de contradicţi)f, şi ctnd 
maî e şi numărul ij la mijloc, e natu- 
ral să te aştepţî la rău. Dar s'a întîm- 
plat ca de astă-datăsă nu fie de cît o... 
părere a «Munciî», şi — de pare-ce n'am 
reuşit a ne face destul de înţeleşi — ne 
grăbim a da esplicările cuvenite. Cităm 
rîndurile în carlt confraţii noştri au cre- 
zut a descoperi că noî vrem numaî de 
cît «artă cu tendinţî naţionaliste». 

«Poeţî frumoase-or fi amantele voa- 
stre, şi nimeni nu vă spune să nu 
cîntaţî ochiî lor albaştri, — darn'aveţî 
idee cîtă mtngîere şi cît curaj aţî pu- 
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tea vot trimite fraţilor noştri de dincolo 
carî gem în temniţele unguresc! ; şi ctt 
bine le-aţî face dacă v'aţî.gîndi şi laeî 
din cînd în cînd, şi le-aţî spune tn ver- 
surile voastre, că nu sunteţîf nepăsători 
la durerile lor, şi că vă doare şi pe voî 
ctnd barbarii le devastează casele, ctnd 
ura întunecată a unuî popor de sălba- 
tici se abate ca o furtună, peste tot 
ce'î simţire şi suflare romtnească în 
Transilvania». 

Citite fără pasiune şi fără «marotă», 
aceste rîndurî spun numai, că ar fi 
o mare mîngăere pentru martirii de 
peste Carpaţi, să vadă că poeţii noştri 
se gîndesc, din ctnd tn cînd, şi la 
suferinţile fraţilor de dincolo. Cine 
şî-a închipuit, de aci, că noi am dori 
vr'o dată ca arta să se îndrepte es- 
clusiv tn această direcţie, ne-a înţeles 
rău. Şi — după cît vedem — tocmai aşa 
ne-aiî înţeles confraţii de la «Munca». 

«Transilvănenii sufăr, — esclamă d. 
V. F. («Munca» 6 Martie 1894) — dar 
tn Moldova şi Muntenia ţăranii nu su- 
făr ? Dar ce's revoltele astea zilnice, cari 
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se înăbuşesc în sînge ? Ce's astea .:dacă 
nu semne de durere...» Da, iubite con' 
frate, aî perfectă dreptate şi suntefti de 
. acord,— ; de cît, pentru mdinent nu;e. 
vorba de asta. E vorba de «Eminescu şi 
Junimiştiî tn chestia naţiofia/â^. Şi dacă 
n'am putut, sub titlul acesta, să vorbim 
şi de «ţăraniif.de la noî>, rugăm pe con- 
fratele, nostru să nu se grăbească a trage 
de aci concluzia că- «vedem durerile fra- 
ţilor de dincolo, dar pentru durerile ce- . 
lor de dincoace n'avem ochî». E o 
concluzie cu totul greşită — şi nu înţe- 
legem prin ce fel de raţionament a reuşit 
d-1 V. F. s'o- scoată din articolul nostru. 
Acum să trecem la «contradicţie».- 
Aceasta e tratată într'un alt articol din 
«Munca», întitulat : ^Arta naţionalistă 
şi arta socialistă^ y iscălit: Cipar. 

«Unitatea naţională, ne spune d-1 Ci- 
par, va fi fost bun lucru, o dată, azî 
însă desvoltarea capitalismului a distrus 
naţionalizmul, după cum cavalerizmul 
a distrus familia patriarhală etc. Des- 
moşteniţiî din toată -lumea formează un.. 
singur popor» . Concluzia : « Socializmul 
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pătrunde pretutindeni, şi arta socialistă 
va eşi triumfătoare, căcî e timpul eî». 
Cuvintele «arta socialistă» sunt subli- 
niate de noî: ne propunem a vorbi în- 
tr'un articol viitor despre această artă. D-1 
Cipar, crezînd şi D-sa că noî am dori 
o artă cu tendinţî naţionaliste, releveazâ 
următoarele rîndur]f pe cari le-am scris 
tntr'o informaţie privitoare la conferinţa 
D-luî A. Bacalbaşa : «Cît despre arta 
«cu tendinţă» şi anume cu tendinţa de 
a servi cauza uneî clase sau a unuî 
partid, noî continuăm de a rămînea con- 
vinşi că aceea nu e artă^. Fiind sigur 
D-1 Cipar că a găsit aci o contradicţie^ 
adaoge maî la vale : 

«Să nu se uîte însă că mişcarea na- 
ţională e o mişcare de clasă şi chiar de 
partid, şi că decî «Vieaţa» care spune 
că arta cu tendinţe de a servi o clasă 
sau un partid nu e artâ^ nu are drep- 
tul să ceară artiştilor de a face artă cu 
tendinţî naţionaliste...» Ştim, Domnule 
Cipar, că nu avem acest drept, ştim 
toarte bine că nu putem cere arteî să 
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aîbă o anumită tendinţă^ şi de aceea 
nicî nu'î cerem. 

Vieaţa e aşa de complexă, priveliştile 
ei sunt aşa de variate, în cît un poet 
care şî-ar pune sufletul sub epitropia şi 
disciplina unuî program, şi s'ar încăpă- 
ţlna să privească lumea numai dintr'un 
anumit punct de vedere, lasă că ar ve- 
dea-o falş, dar şi operele luî ar deveni 
de o monotonie insuportabilă. Talentul 
luî, pus în serviciul unuî partid, ar fi, 
negreşit un preţios organ de propa- 
gandă — pentru cauza aceluî partid — , 
dar dacă numaî sub această Îmboldiră 
ar lucra poetul, noî credem că, strîn- 
gîndu-şî ast-fel gîndurile tn încleştarea 
unuî sistem, s'ar distruge ca poet, şi 
ceea ce-ar face el n'ar maî!fi artă. Dar 
despre asta vom vorbi pe'ndelete maî 
ttrziii. De o-cam-dată rugăm pe con- 
fraţi! de la «Munca» să distingă că: 
una e a spune c'ar fi o mare mîngîere 
pentru luptătorii de dincolo să vadă că 
se gîndesc şi la eî, din cînd în cînd, 
poeţiî noştri, şi alta e a striga: sus, 
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băeţjf, cu arta naţionalistă ! Nu e de cît 
asta! 

Tot în acel număr din «Munca» gă- 
sim o dare de seamă despre un discurs 
al D-luî A. Bacalbaşa, la Clubul Mun- 
cititorilor. Extragem următoarele rîndurî: 

«Apoî vorbind de f Munca literară şt 
ştiinţifică:* spune (D-1 A. Bacalbaşa) că 
e o gazetă admirabilă, tndemnînd pe 
muncitorlf să-]t dea tot sprijinul. D-sa e 
de părere să preferim maî bine un ar- 
ticol din «Munca» sau un discurs de la 
Clubul Muncitorilor, de cît să încura- 
jăm literatura unor literaţi nemernica 
cari fac artă pentru artă^ .. . 

De ce, iubiţî confraţî, să fiţî aşa de 
aspri şi de agresivi cu bieţii literaţi^ 
carî nu va împărtăşesc vederile şi fac 
artă, aşa cum o înţeleg eî, iar nu cum 
vreţî D-voastră? Aţî fi maî îngăduitori 
cu eî, dacă v'ar face artă de comandă, 
artă pentru club ?... 
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TJisr TiisrAK,... 



— Ce frumos el Aicif. să poţi trăi, uite 
într'o chilie de astea, să aî tot ce'ţî tre- 
bue, să nu te ştie nimeni, să nu duci 
nicîf o grijă... Ce fericită vieaţă ! 

Eram la Agapia 'n deal : ctte-va chiliîf 
vechî cuibărite în margine uneî poene ; 
de jur împrejur codri secularîf, păreau 
că vor să le ascundă de lume.- Cărarea 
ne dusese la o fîntînă, tn ceir ; apa era 
bună, rece, pajiştea 'naltă, soarele stîrnia 
miresmele florilor, tufe marî de alun ne 
chiămau la umbră, şi peste toate plutia 
o linişte sfîntă, care ne făcea şi pe noî 
să vorbim încet. 

— Aicî parcă nu rnaî eşti pe pămtnt I 
Şi ctnd mă gîndesc că peste două săp- 
tămtnî am să mă 'ntorc la oraş, m'apucă 
groaza. De ce n'am eu de unde-va... 
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două sute de lei pe lună ?" M*aşret 
tntr*o sihăstrie de astea şi n'aş fnâî 
să ştiii de nimic... m'ăş crede cel 
fericit om din -lume. Să fiî liber, departe 
de urletul, frămfntărileşi mizeriile ora- 
şelor, să stai colea 'n tihnă, stăpîn. pe 
vremea ta, să te primbli cînd vreî, să 
citeştif, să cugeţî tn răgaz... de ctte orî 
nu mă gtndesc, ca la un vis frumos şi 
irealizabil, la această supremă fericire ? 

Prietinul, care 'mî vorbia ast-fel, era 
un tînăr de două-zecî şi treî de anlf, 
sănătos, inteligent, de o înfăţişare foarte 
atrăgătoare. Işî luase licenţa în litere ; 
avea o catedră, dobîndită prin concurs, 
la un gimnaziu din capitală, şi, pe cît 
ştiiam, nu i se 'ntîmplase nicî o neno- 
rocire. 

L'am privit lung. Nu era trist, nicî 
visător. 

— Ce^ mi ţî-ar plăcea?... mă 'titrebă 
el, vă4tnd că nu mă grăbesc să-î admir 
«idealub. 

— Cum vreî să-mî placă !... Maîîntăî 
e o copilărie să crezî c'aî putea sta toată 
vieaţa 'n sălbătăcia asta. înţeleg să viî 




y Google 



— 92 — 

tn primblare, să petreclto vacanţie, dacă 
vreî... şi nicî aceea singur, că ţi se 
urăşte ; dar să te 'ngropî aici pentru 
totdeauna ! 

— Şi de ce nu, mă rog ? Găseştî că-î 
aşa de atrăgătoare vieaţa de oraş? Aceeaşî 
eternă comedie, aceleaşî invidiî şi certuri 
stupide, aceleaşî mutre de găgăuţî carî 
fac pe teribilii ; i-am văzut, îî ştiu ; de 
clte orî îî înttlneştî, tţî debitează aceleaşî 
banalităţî, pe carî ţi le-au spus şi ierî, 
pe carî or să ţi le 'nşire şi mîîne şi 'n tot- 
deauna. Daca aî cumva o calitate, tre- 
bue să te cerţî cu toţi aceî cari n'o aii, 
şi cari sufăr de succesele tale, mal răii 
de cît de propriile lor nefericiri... Lume 
de marţafoi şi de şarlatani neruşinaţi... 

L'am ascultat cu răbdare, păn'a. is- 
prăvit. M'am încercat apoi să*i dovedesc, 
ctt de mult se tnşală cînd confundă 
lumea^ cu ctte-va exemplare greşite, 
stricate, cari nu pot schimba întru nimic 
vastul şi grandiosul aspect al vieţii. I-am 
spus că el însuşi este un egoist ş'un 
vanitos bolnav, cînd îşi închipue, că are 
dreptul să facă pe desgustatul şi să dis- 
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preţuiască o lume pentru care n'a luptat 
şi n'a suferit, In care n'a muncit, şi pe 
care n^o cunoaşte. I-am arătat ctte su- 
ferinţa reale^ cîte rănî sunt de vindecat, 
şi cîţî oamenî cu mult maî bunî, cu 
mult maî însemnaţî de cît el, — şi prin 
valoarea lor, şi prin jertfele lor, — luptă 
cu entuziasm pană la ultima suflare, 
pentru a cuceri o nouă rază de lumină 
şi de dreptate ; şi nu se vaetă de nevoile 
şi supărările lor, ci de suferinţile marî 
ale mulţimii ; şi nu se gîndesc nicî odată 
la un adăpost liniştit şi comod pentru 
eî, ci, din prinosul propriei lor vieţi, 
caută să aducă mtngîere celor obidiţi, şi 
speranţă celor descurajaţi, şi putere celor 
slabi. I-am amintit că tntre alte datorii 
frumoase de împlinit, ar fi şi aceea de 
a lupta tocmai în contra acelor «găgăuţl», 
«şarlatani» şi «marţafol» de cari se plînge, 
de-al demasca şi denunţa oamenilor cin- 
stiţi, ca să se poată feri de el... 

Dar prietenul citise de curînd pe «ma- 
gistralul» Shopenhauer. Mă privi cu un 
ztmbet ironic, şi 'ml spuse, cu aerul 
unul om ostenit, care-ar avea In urma 
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Iu! o vieaţă *ntreagă de nenorocirî şi de 
decepţii c. 

— Eşti fericit, — aî iiuziî 1 

Ne-am întors abătuţi, şi triştî,. cuprinzi 
amîndoî de acel sentiment de- osteneală 
şi depresiune morală al prietenilor car! 
aâ discutat mult, ca să descopere la 
sflrşit cît e de departe unul de altul. 
Nu maî vorbiam. — Ce-am fi putut să 
ne ma.! spunem! 

O, tîhereţă, tinereţă, ce vînt năpras- 
nic devastează sfintele tale speranţe..... 
sfîntul tăiî entuziazm ! 
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PĂRINTELE LUCACI 

şi 

SOCIALIŞTII NOŞTRI 




Junt bamenlf marî, oamenî sfinţî 
rprin entuziasmul şi devotamentul 
pe care '1 pun tn apărarea unei cauze, 
prin eroizmul lor, şi prin suferinţile pe 
cari le îndură ca nişte adevăraţi martirî .; 
nimic nu-î poate intimida şi abate din 
cale ; aceştia sunt apostoli^ inspiraţi carî 
merg în fruntea neamurilor apăsate, du- 
ctnd cu dtnşiî dorul şi aspiraţiile a mi- 
lioane de suflete, hotărîţî să lupte ptnă 
la cea din urmă suflare, convinşi de 
dreptatea cauzei, pentru al cărei triumf 
sunt gata să' şi dea vieaţa. Dintre aceşti 
oameni e părintele Lucaci. Nu e aci lo- 
cul să vorbim despre meritele valoro-. 
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suluî conducător al mişcări! naţionale 
de peste CarpaţL Faptele luî sunt cu- 
noscute, şi numele lui e rostit cu pie- 
tate şi cu admiraţie de toţî romîniî. 

Acum treî săptămînî ilustrul preot, 
liberat din închisoare, a venit pentru 
cîte-va zile în Bucureştlt, unde, natural, 
a fost primit cu toată dragostea şi en- 
tuziazmul ce se cădea pentru un ase- 
menea oaspete. I s'a oferit un banchet, 
şi mulţi s*au dus să vadă figura vigu- 
rosului luptător, să audă glasul cald, 
convingător, profetic al mareluî tribun. 

A treia zi Lucacî pleca înapoî ; prin- 
tr'o scrisoare adresată ziarelor din ca- 
pitală îşî lua rămas bun de la noî şi mul- 
ţumia de primirea entuziastă ce i se 
făcuse. 

De sigur. Ungurii it urzesc o nouă 
intrigă^ un nou proces, şi nu e de mi- 
rare ca mîîne să auzim că iar Văii arun- 
cat tn temniţă.^) Mulţî aveau lacrimile 'n 
ochî cînd s'au despărţit de părintele 



i) Din nefericire lucrul s'a adeverit mal cu- 
rînd de cum credeam. 
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Lucacî. Privirea luî hotărttă părea a 
spune : «nu plîngeţî, ideile marî aii ne- 
voie de jertfe». 

Vreţi acum să ştiţîf ce zic socialiştii 
noştri de aceste ideî marî, şi cum ştiiî 
ei să vorbească despre eroul şi marti- 
rul care s'a devotat uneî cauze atît de 
sfinte ? 

Ascultaţi : 

«SE DAU LA BRAZDA? 

Prietenul nostru Mume/y a scris mat 
de unăzi un articol în Munca^ arâtînd 
că naţionaliştii noştri^ şi în special, pă- 
rintele Lucaci^ se cam dă la brazdă. 
Aşa credeam şi eu clnd am văzut con- 
vorbirea ce-a avufo cu un redactor al 
Adevărului. 

Cînd colo ce să vezi ? Popa Lucacî 
publică o scrisoare în gazetele cari o pri- 
mesc ^ scrisoare de adio^ în care zice : 
«a venit vrem^ea cînd,,. trebuie să pără- 
sească această (ţineţi-vă plînsul cititori. 
şi cititoare) scumpă ţară^ patria dulce a 
libertăţilcr noastre naţionalei>. Mat la 

7 
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vale zice : <kduc cu mine un suvenir dulce^ 
dragostea, entuziasmul fiilor şi fiicelor 
Romîniei libere f>. 

Prea te'ntrecl taică părinte! Cum 
adicătelea^ m^'neata n'ăî văzut răscoalele 
ţărăneşti^ n'ăî auzit de bătaia în ^coală^ 
de bătaia în armată^ n'ăî văzut că se 
opresc întrunirile mat dihăî de cit Iu 
Braşov ? La Dracu ! Atît de miop nu 
cred să te fi făcut temniţele ungureşti! 

Acesta e marele naţionalist care vine 
la noî şi nu bagă 'n seamă infam^iile 
celor puternici^ şi nu vede jalea şi plîn- 
sul celor ma\ asupriţi de cîi la Braşov ? 
Şi măi are curajul să zică că se duce 
să lupte pentru o cauză sfîntă! . Aceşti 
naţionalişti banchetofagî fî aiffa tof^ nu 
m^erită mctmăcar dispreţul muncitori- 
lor, care le-ar face poate cinste ! 

Să-Î lăsăm pe dînşiî să-şî ia lefuri 
şi de la romînî şi de la Papa, căci me- 
nirea lor este asta', iar muncitorii să 
treacă înainte fără a se opri măcar ni- 
ţel ca să privească pe ademenea stimabili! 

Munca ^ organ social-democrat. 
(Duminică 13 Martie 1894). 
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Cer ertare părintelui Lucacî c'am re- 
produs aci acest... incalificabil articol. 

Nu'l comentez. Im) rezerv pentru altă 
dată această penibilă sarcină. L'am a- 
lătat unujf prieten socialist, şi i-am spus : 
«Bine, frate, cum aruncaţi voî ast-fel 
de insulte unuî om, pe care nu-1 cu- 
noaşteţi? Pentru noi Lucaci e un om 
sfint; înţeleg, ca vouă, să nu vă fie 
drag pentru că nu-i socialist^ dar să'l 
batjocoriţi!...» 

Prietenul nu ştia nimic de acest ar- 
ticol. S'a dus la «Munca» ş'a făcut să 
se publice următoarea 

RECTIFICARE 



In numărul trecut al «Muncei» s'a 
strecurat un articol intitulat «Se dau la 
brazdă» conţintnd termeni înjurioşi la 
adresa părintelui doctor Lucaci. Citito- 
rii noştri aii putut de sigur deja vedea 
că nici în fond nici In formă acest ar- 
ticolaş nu exprima părerea cunoscută 
a partidului socialist asupra mişcărei 
naţionaliste de peste munţi, şi asupra 
oamenilor cari. sincer luptă pentru o 
dee, chiar cînd modul lor d'a vedea tn 
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anumite cestiunî nu ar fi al nostru. — 
Facem deci cuvenita rectificare. 

<[Munca» de Duminică 20 Martie, 1894. 

Vaî, scumpul meii prieten, prin ce 
nenorocită întîmplare s'a făcut, ca toc- 
maî în numărul, tn care tu te-î grăbit 
să facî această rectificare, să se găsească 
un alt articol, pe pagina a doua, înti- 
tulat <i Munca şi Vieaţai^^ unde confra- 
tele V. F., răspunzîndu'mî mie, arată 
că şi tfonduh şi «forma» rectificatuluî 
articol «exprima părerea cunoscută a 
partidului socialist asupra mişcării' na-| 
ţionaliste de peste munţî» ! Eată în cd 
termenî duioşî mă deplînge confratele' 
V. F., despre care D-ta ziceaî că m'a 
păcălit, prin faptul că eii i-am răspunsi 
ca unuî «confrate» pe cînd el nu e d€\ 
cîtj «un biet muncitor strungar», ascult 
icîf, iubite prietene, ascultă pe confrl 
tele V. F., şi vezî cine e «păcălitul»! 

«Dar cînd am văzut că citind pe 
minescu, bate *n struna naţionalişti 
mi-am zis : ce păcat că un aşa talentj 
scriitor (îţî mulţumesc, confrate) să 
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puce o. cale care-a fost attt de bătăto- 
rită de bancheiofagi şi alte soiurf de oa- 
meni». 

Ce zici de asta, prietine ? Cum rămîne 
cu aBanchetofagilf:^ Maî facem o recti- 
ficare, orî o lăsăm încurcată?... 

Helf, iubiţi confraţi, lesne'î să facî pe 
grozavul şi pe bătăiosul într'o ţară In 
care nimenî nu'ţî ia socoteală de ce 
spui, in care poţî să scrii orî ce, poţî 
să insulţi pe cine pofteştî... eştî sigur 
că diseară aî să dormî" liniştit, şi mîine 
'ţî veî reîncepe macaronadele cu aceeaşi* 
seninătate şi siguranţă, cu care ni le-aî 
debitat ieri. Lesne'îf să te baţi cu pum- 
nul în piept şi să strig)[ că numaî ţie 
ţî-e rnîlă de bietul ţăran care sufere, că 
numalf tu eştît «salvatorul» bietuluî mun- 
citor asuprit şi reformatorul lumeî, şi 
că toţî aceî carî nu declamă ca tine 
sunt nişte mizerabili banchetofagî ! 

Ţăraniî noştriî sufăr? Ştiu, şi mă 
doare şi pe mine, căcî nu de la voi am 
învăţat mila. Dar în Transilvania sunt 
anî de puşcărie pentr'un strigăt de li- 
bertate. Lucaci)f, Albinii, Sirienii n'au 
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furat, n'aîi lovit, n'au făcut nicî un răii 
nimăruîa, — aii spus c'ar vrea să'şî va- 
dă neamul liber, aii pledat cauza popo- 
rului prigonit şi Vslu arătat lumeî nu 
ca pe o turmă de sclavî şi de cuceriţi, 
ci ca pe o naţiune car-e, cu preţul vie- 
ţii, vrea să'şî. apere drepturile şi limba... 
înţelegeţi voi ce vor să zică vorbele as- 
tea : naţiune, limbă ? — el bine, pentru 
vorbele astea au fost aruncaţi în tem- 
niţă apostoli! acestuî popor. Acolo nu'î 
tocmai comod să spuî ce gîndeştK, a- 
colo trebue curaj civic, ca să aperi drep- 
turile neamului tău în potriva asupri- 
torilor. Şi voî li numiţî banchetofagif pe 
aceşti martiri, şi vă bateţi joc de idea- 
lul lor şi de suferinţile lor ? 

Fiţi mai omenoşî, Domnilor Socialişti ! 
In interesul cauzei pe care o susţineţi, 
fiţi mai blînzi, fiţi mai cumpătaţi în in- 
sulte : prezintaţi-ne cu mai multă dem- 
nitate imagina lumei viitoarei 
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.ntrebuinţez această ciudată împă- 
(fr echere de cuvinte, pentru că o 
găsesc Tăcută gata şi pusă în cir- 
culaţie, şi pentru că mă scuteşte de o 
perifrază cam lUngă : marta, aşa curri o 
înţeleg socialiştii noştri, cum o prescriU^ 
şi cum îşi închipuesc ei c' ar face-o, dac' ar 
ji artiştii). După ctt am putut afla, aceasta 
este o artă, care nu există, o artă însă 
despre care se zice că are să vie, şi 
despre care se afirmă cu siguranţă că 
are să aibă anumite tendinţi. De cît-va 
timp s'a făcut attta zgomot în jurul 
acestuî proiect de... artă, tn ctt uniî citi- 
tori — creztnd că e vorba de ceva exis- 
tent şi serios — ne-aiî cerut să ne spu- 
nem şi noî cuvîntul în această miste- 
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rioasă daraveră. Bucuros ; şi maî întăî, 
am ruga pe socialişti ca, In interesul 
uneî lămuritoare discuţii, să se înţeleagă 
între ei şi să determine bine însemna- 
rea cuvîntuluî tendinţă, O seamă de 
tiner^f cari-ail citit admirabilile paginî 
ale lulf Gherea, şi nu le-aă Înţeles, orî 
aii crezut că trebue să înţeleagă maî 
mult de ctt spuneau ele, s'aii aruncat 
pe această sărmană vorbă, ş'atîta aii 
mozolit'o, atît au Intins'o ş'au răsucit'o, 
în cît nu te maî dumereşti ce vor eî să 
spue cu tendinţa lor. Uniî au mers 
pîn'acolo cu elasticitatea cuvîntuluî (căci 
de aia e tendinţă^ ca s'o poţî întinde) 
în cît au spus curat că : din moment 
ce un artist îşî propune să creeze o 
operă frumoasă^ aceasta înseamnă că 
el are o tendinţă ; deci arta, în orî ce 
caz, e <^ tendenţioasă:» ! Iată oamenî cu 
carî ne-am înţelege perfect, şi încă fără 
multă discuţie şi fără a maî avea nevoe 
să scuturăm praful de pe dicţionare. 
Care-î artistul, care nu'şî propune să 
facă opera luî frumoasă?... 

Dar socialiştiî noştri — vorbim de ceî 
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mulţî şi. de ceî gălăgioşî — cer alt-fel 
de tendinţă arteî. Eî susţin că poetul, 
trebue să cînte vieaţa, sufletul omenesc, 
femeea, natura.... numaî şi numaî din 
punctul de vedere ^social democratic». 
Partidul are un program bine determinat, 
şi artistul care nu se ţine de tipicul acestuî 
program, este un artist burghez^ şi deci 
e repudiat. 

Conform acestulf program, tu poet de 
moda nouă, eştî dator să te revolţî la 
fie-care moment în potriva actualei stărî 
de lucruri, să înfierezi cu fie-care vers 
al tăii pe «infamul burghez» şi să strigi 
cu «proletarul» : «Jos capitaliştii!» Nu 
trebue să cînţi frumuseţile naturii, frea- 
mătul codrului, pajiştea ctmpului 

toate acestea sunt făcute numai şi nu- 
mai pentru folosul şi desfătarea o: tr tu- 
torilor şi apăsătorilor»... fie-care floare, 
fie-care fir de iarbă trebue să'ţi aducă 
aminte că pămîntul din care a crescut 
e «Îngrăşat şi dospit cu sudoarea şi cu 
sîngele sărmanilor muncitori» . Nu trebue 
să'ţi iubeşti patria, nu trebue să lupţi 
pentru ridicarea şi cinstea neamului tăii... 
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patrie^ naţiune^ familie^ sunt «creaţiunî 
burgheze», ele trebue să dispară, ele 
vor dispărea în faţa.marilf familii care 
se chiamă Umanitate ! Ungurî, ovreî, din 
moment ce sunt oamenî — sunt fraţii 
noştri^ trebue să'î iubim, să fim una 
cu eî, să clntăm virtuţile lor, şi aspi- 
raţiile lor, şi nemărginita dragoste pe 
care o aii pentru noî! 

Iar femeea, care n^ar fi In stare — 
cînd ar veni vorba la o adicătilea — 
să se sue pe baricadă, cu steagul roş 

în mtnă şi să etc....^ să ştiî, poete, 

că nu face de tine, şi eştî un «neruşinat 
burghez» dacă veî îndrăzni să'î cînţî 
mîna eî mică şi albă... O mînă mică ^\ 
albăy nu poate fi de ctt aristocratică^ 
declf o mînă blestemată, care «s'a spă- 
lat în sîngele proletarului». 

Poetul trebue să fie toboşarul parti- 
dului.. Scurt ! Dacă '\ place ; dacă. nu 
— nu e poet I 

Eată arta viitorului, vestita «artă so- 
cialistă». 

Sărmana artă ! . . . . 

Eiî credeam — şi continuu de a crede> 
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cu toată propaganda reformatorilor — 
că o poezie poate rămînea frumoasă, ?i 
fără să aducă servicii unuî partid por 
litic, şi fără să pledeze cauza uneî clase 
sociale. Gherea s'a ridicat în contra 
«criticilor judecători» ; adepţiî luî, ceî 
primejdioşî, vor cpoeţî-avocaţî». Asta o 
să fie cam greii. 

înţeleg să spult unuî poet tînăr : «caută 
să pătrunzi bine vieaţa pe care-o scriî, 
caută să vezî cît maî departe în jurul 
tăiî, . şi maî cu seamă înaintea ta, fă ca 
In ceea ce ne spuî tu să găsim o parte 
adevărată din gtndurile noastre, din 
propriile noastre simţir)f şi aspiraţii, ca 
să te putem pricepe şi asculta cu drag.,. > 
. Dar să facî pe bătăiosul cu bieţii poeţî 
carî aii scăpat din vedere, în versurile, 
lor, să sptie că tu n'aî palton ş'au în- 
drăznit să cînte iarna aşa cum li s'a 
arătat şi i-a impresionat pe eî, să te superî 
pentru attta lucru, să strigi că te-aî hotă- 
rît să reformezi aita, şi să arunci la gu- 
noiu tot ce nu intră tn programul partidu- 
lui socialist... eată o măsură care mi 
se pare cu attt mai crudă şi mai despo- 
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tică, cu cît ea vine de la nişte apos- 
toli ai umanităţi!, cari se pretind că 
au cele maî largî şi maî generoase ideî. 
Aş dori să mi se arate un articol — scris 
de €cel maî infam burghez» — care să 
privească arta cu atlta dispreţ. Eu voiu 
arăta articole scrise de socialişti, în cari 
se va vedea negru pe alb, că aceşti su- 
perbi reformatori ai artei, nu se mulţu- 
mesc numai să'şi expue în mod liniştit 
faimoasele lor reţete pentru confecţio- 
narea viitoarelor capodopere, dar se 
năpustesc cu o mînie, care-ar fi insul- 
toare dacă n'ar fi ridiculă, tn contra 
celor mai de seamă scriitori, cari n'aiî 
găsit cu cale să facă artă socialistă. 

Nu cred ca aceste vederi înguste, ca 
acest mod ne mai pomenit de a trata 
arta, să fie aprobat de Gherea şi de 
ctţi-va prieteni buni şi inteligenţi pe 
cari 'i am printre socialişti. Dar dacă 
ar fi adevărat că aceasta e o continuare 
şi o deducere finală a sistemului lor de 
vederi, atunci, cu toată părerea de răii, 
le-aş spune : «duceţi- vă scumpii mei 
înainte, — eu îmi iubesc pe artiştii mei 
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«burghejîo şi n'am nici o nădejde tn 
artiştiî voştri socialişti». Mi-ar părea răii 
că m'am înşelat, dar m'aş consola, c'am 
deschis ochiî la timp, cînd corabia nu 
s'a depărtat cu noî în pustietăţile ocea- 
nului, cînd ţărmul se maî vede, şi mă 
pot arunca în cea d'intăî luntre, ca să 
mă'ntorc la mal, de unde voiiî flutura 
batista şi voiii saluta cu simpatie pe 
prietinii meî, exploratori temerar!, por- 
nit! tntr'o călătorie lungă şi fără sorţ! de 
izbîndă... in căutarea arteî socialiste! 
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ARTIŞTII PARTIDULUI... 

^e C)t văd, socialiştii noştri şi-au luat 
în set ros rolul de rejorw.ato'tl ăî ariei, 
Ef cred că sunt singurii carî i-au dat de 
rost, şi aii devenit atîi de gravi' şi de sen- 
tenţioşî, tn ctt dacă n'am şti că arta 
datează ceva mai de multişor, am putea 
bănui că ei aii creat'o. 

îmi place aerul de compătimire şi de 
superioritate cu care mă privesc aceşti 
iluştri . ceatorî, — şi cu ce adorabilă tan- 
dreţă mă dojenesc : Te-^aî dus, nenoro- 
citule, dintre noi, n'aî avut credinţă în 
arta noastră, n'aî avut curaj să rămîi 
în armata noastră, eşti un rătăcit ş'un 
suflet mic... uite noi ce viteji suntem I 
Noi batjocorim pe toţi poeţii, cari au 
scris fără să ne fi întrebat pe noi ce 
trebuea să scrie, noi insultam şi terfelim 
tot ce nu intră în programul nostru. 
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vezi ce băeţî curagioşî suntem not?... 
noî o să dăm un decret prin care o să 
retragem, toate talentele acelor carî nu 
şi le pun în serviciul cauzeî noastre, şi 
din aceste talente ţi-am fi dat şi ţie, dacă 
nu fugeaî, ca un laş, din cetatea artei 
socialiste /... Ce-aî să te facî tu acum, 
nenorocitule ? Tot ce veî scrie de azî 
Înainte are să fie prost, idiot, revoltător 
de stupid. Cînd eraî cu noî, aî refuzat 
Academia, aî scris «Curentul Eminescu». 
Să malf pofteşti acum să maî refuzî Aca- 
demia I Să maî Încerci acuma să scriî 
«Curentul Eminescu» ! Rămtt In Întu- 
nericul, din care te-am fost scos un 
moment, crezînd că veî fi de-aî noştri, 
rămtî, rătăcitule. In uitarea şi dispreţul, 
îri care noî ne vom sili de aci înainte 
să te scufundăm tot maî mult, precum ca 
să se ştie, că nimic demn şi bun nu se 
poate face în lumea asta, fără consimţi- 
. mîntul nostru... Aî înţeles? 

— Am înţeles, Domnilor reformatori. 

Aş dori Insă, înainte de a cădea, 
zdrobit sub omorîtoarele lovituri ale 
acestor minunaţî artiştî, să arăt citito- 
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rilor, de ce-am preferit, şi prefer de o 
mie de ort maî bine, să mâ distrugă 
toţî Toniî şi Rioniif, de ctt să mă gar- 
garisesc cu teoriile esto-psicho-socio- 
eţetera. Pentru aceasta Imt va trebui 
puţină pacientă, ş' o pereche defoarfecî: 
atlta lucru m'eţî îngădui şi mie să am, 
Domnilor reformatori! 

Ce e cu artistul ? Ce urmăreşte el ? 
Şi ce ar trebui să facă el, ca să placă 
partidului «social-democrat» ? 

Ascultaţî răspunsul partiduluî : 

«£>ar cărţile şi operile de artă tre- 
bue să se vîndă^ căcî de aceia s*au pro- 
dus. Pentru a ie asigura desfaceri mănoa- 
se, artistul a început a scrie fi a simţi 
pentru toţi ; a alege ceea ce i se pare 
lui că ar putea simţi şi admira de o po- 
trivă şi boierul care bate cu frînghiea 
pe ţăratăy la partea..,, artistică şi pro- 
letariul care ie în chomige şi care ie 
ameninţat de a muri de foame şi conţo- 
pistul ţanţoş^ care speră să găsească în 
opera poietului, modele de scris unei 
ii angelice domnişoarei^ , 
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5/ a găsit artistul dou^-treî senti- 
mente, care, la prima vedere par comune 
tuturor. Şi trage-i cu dragostea^ şi dă-X 
cu ochi albaştri^ şi învirte-o cu ochi ne-- 
gri cu sinurî târî, cu braţe moî, cu po- 
ene misterioase etc. Şi dă4, pe aceiaşt 
strună. Şi asta se chiamă.,.. miere, iar 
fericitul iei părinte se cheamă artist. 

Dacă aceşti producători de miere s'ar 
putea convinge că nu se pot găsi senti- 
mente comune tuturor claselor, că a-fî 
închipui că ai găsit o formulă algebri* 
că pentru psihologia claselor ie o ne- 
rozie, şi că deci mierea produsă, ori-ce^ 
culoare şi gust i s'ar da, nu poate avea 
trecere de cît la anumite părţi din so- 
cietate, — atuuci le-ar remine a alege : 
pentru cine să producă miere. Ar cumpăni 
care gust ie mai fin, mai sănătos, mat 
viril ; ar. găsi că mierea lor, de pană 
acuma, ie de rău gust, ie pentru sto- 
tnacuri şi minţi stricate şi ar renunţa 
să fie albină ; ar voi să devină om ; 
să^şi fixeze, după temperament, locul lor 
şi sa declare: scriem pentru cutare clasă 
fi nu pentru alta. Cui nu-1 plac sentlmen-^ 

8 
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iele noastre să nu' ml deschidă cartea. Am 
fti că avem de a face cu un om», 

(^«Artiştii muşte» de Rion. Evenimen- 
tul Literar din 14 Februarie.) 

Haide, artişti, fîxaţi-vă o dată, pen- 
tru nurnele luî Dumnezeu, şt declaraţi : 
pentru care clasă anume faceţi voi arta 
voastră. Haide, spuneţi o dată,, nu maî 
umblaţi cu mîţa'n sac, că î se văd un- 
ghiile! Ştie el D-nu Rion, că.voî nu 
scriţî de cit pentru parale, că vpî nu 
vă gindiţî de ctt la meşteşugul de a 
«a asigura desfaceri mo^noase» operelor 
voastre..., asta vi'i toată arta, asta vi'î 
pcezia. Bătăile inimeî voastre? Mof- 
turi! — Ritmul versurilor voastre? .Zor- 
năit de gologani!— Negustori de rime, 
ce sunteţi ! 

Şi maî la vale, eată ce frumos tmi 
aranjează D-1 Rion pe un oare-care 
«Alexandri, fiu de bogătaş, om, el în- 
suşi bogat, om căruia societatea de. azî 
nu i-a interzis ori împiedecat vre-o do- 
rinţă...:^ ascultaţi : 

<^Pe ficeea ce e, omenesc y. din aceea ce 
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7te doare pe not iftîa'/'a/ţf Alexandri nu 
simte nimica. <i> Apropierea ternei y> e pen- 
tru el ceva plăcut ; nimic sugestiv^ ni- 
mic impunător în apropierea gigantică a 
unor chinuri fi suferinţi cumplite pentru 
enorma majoritate a Oamenilor, Şicînd 
noi toţi ne vom plînge de lipsa de pal^ 
ioane, de lipsa de lemne de foc, cînd 
toţi vom simţi că avem familii indure- 
rate, că sute şi mii de oameni sînt ca 
şi noi, că mii de inimi bat ca şi ale 
noastre, artistul Alexandri va vedea în 
apropierea ernei, un motiv de a se simţi 
fericit cu căţelul pe braţe. Şi sentimen- 
iîd acesta, poate să fie turnat în cel 
mat dulce fagur, nu ne va plăcea ; el e 
cules din nifte Hori, cari pentru noi sInt 
OTRĂVITOARE. De co albina aceasta n'a 
cules fagurile el de pe florile noastre ? 
De ce dacă artistul e o albină a ades 
miere de nuanţă atit de aristocrată ? De 
ce sensibilul, artistul Alexandri {aici 
D'l Rion zice dă e ironic!) n'a văzut 
durerea serioasă a apropierel ernei? 
Pentru că Alexandri făcea parte din 
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cla9a care nu fnţe/sgea altă suferinţă d9 
cfi a ¥isătorUor, lenejilor jî super€eialUor^ , 

Vă place zavrae ce i-a trasî Să maî 
poftească un poet să cînte iama fără a 
lua prealabile informaţii^ despre... cum 
stă D'-l Rion din palton f 

Eată în ce chip ştiii socialiştii noştri 
să judece pe artiştL Dar Alexandri a 
plîns cu poporul In «E>o)fne şi Lăcră- 
mioare», a gemut şi s*a revoltat cu ceî 
pe nedrept osîndiţî, înccPohodna Sibir».* 
degeaba, toată mila şi bunătatea pe 
care-a pus'o în. versurile luî- nu'l vor 
apăra de mînia reformatorilor : Alexan- 
dri e un poet burghez, arta luî nu ser- 
veşte cauza partidului, ea este arta «le- 
neşilor, a visătorilor ş'a superficialilor»; 

Ah, ce sectart sunteţi. Domnilor re- 
formatori, şi cum vă mal lucrează pro- 
gramul ! 

Am înaintea mea un articol întitulat 
tPsichologieT^ declasa» iscălit G. Vraja.,» 
alt reformator ! (Evenimentul literar din 
IO lanuar 1894). D-1 Traian Demetrescu 
îşi publică impresiile sale de la ţară. 
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într'un volum «Intim». Vaî, ce teribilă 
«psichologie de clasă» H trage D-1 Vraja 
acestuî nelegiuit visător, care a îndrăz- 
nit să cînte luna, florile, pădurile, li- 
niştea clmpuluî... şi să citească pe Sho- 
penhauer, în loc să adune pe ţăranî în 
jurul său şi să le facă puţin socialism. 
Amzi neruşinatul poet, care-a cutezat să'şî 
culce capul pe genunchii uneî ţărance 
^i să'lf vorbească de dragoste, în loc 
să'î ţie un mic logos despre sufragiul 
universal şi despre «arta socialistă» a 
D-lor Vraja et Comp ! «Cum ? esclamă 
neînduratul critic de la «Evenimentul» : 
Adecă fiind-că noi trîntortî îi facem pe 
ţărani ]sâ ajungă necăjiţi^ beţivi, etc.^ 
trebue să mergem să le consolăm fe- 
meile ! Ce porcărie...» 

Dar cu sistemul- -acesta de a face cri- 
tică. Domnule Vraja, nu ştiu pe care 
artist nu l'aî putea trimite la spînzură- 
toare. 

Nu, nu vă pot urma pe calea aceasta, 
orî-cît m'aţî ameninţa cu insultele şi 
ura voastă distrugătoare. 

Cum, Domnule, zic socialiştii, D-ta 



y Google 



— ii8 — - 

nu ne daî voe să cerem artei ce ne 
place nouă ? Nu suntem noî liberi să 
spunem ce fel de artist ne trebue ? — Ba 
da, Domnilor socialişti*, sunteţi foarte 
liberi, . . de cît această libertate nu prea 
vă ţine de cald, şi vă poate duce, cu 

vremea, la ipohondrie. Dovadă e, 

că de ctt-va timp aţî devenit nervoşî, 
violenţa, agresiv! ; şi asta nu'î de loc 
frumos. Ne vede lumea 1 
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SUPĂRAREA SOCIALIŞTILOR 




odată nu mî-aşi fi putut închi- 
că «reformatorii lumiî» sunt 
aşa de irascibilL M'aşteptam ca 
aceşti apostol! aî omenire!, cari propo- 
văduesc pacea şi înfrăţirea obştească, să 
fie maî îngăduitor!, maî blînzî cu bîeţiî 
necredincioşi. 

Eu sunt un rătăcit, eiî nu cred într*a 
artă care nu vede în om de ctt stoma- 
hul, care n'are altă ţintă de ctt să tndlr- 
jască, să aţtţe la ură şi la răzbunare, 
să facă «proces de clasă» cu orî-ce preţ 
şi apropo de orî-ce... 

Liber! sunt socialişti! să susţie că ade- 
vărata artă e numa! aceea care face 
propagandă în favoarea cauze! lor ; liber 
e şi Drl Radivon să creadă că cele maî 
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frumoase poeziî, carî s'au scris în limba 
romînească, sunt acelea carî vestesc 
muşteriilor săf sosirea unui nou transport 
de «frumuşele mărţişoare pentru Domni 
şi Domnişoare». Dar ctnd Iţî îaî aere 
de reformator al artei, cînd îmi vorbeştî 
despfe campania D-tale <de regenerarea 
literatureî^ de însănătoşirea ei din sta- 
rea bolnăvicioasă (!) » . . . Atunci, te rog, 
să'mî laşî şi mie libertatea de a'ţî spune, 
că arta nu se ^regenerează-!^ tocmai aşa 
de lesne, şi că la ^starea ei bolnăvi- 
cioasă» nu'î bine s'o tratezi cu maca- 
roane. 

Socialiştii noştri, nu văd în artă de 
ctt o armă de luptă : din criticile lor, 
din producţiile lor reese clar aceasta. 
Chiar în momentul acesta am dinaintea 
mea o mostră de literatură socialistă, 
«Primăvara» unde, apropo de ciripitul 
păsărelelor cari «obosite de sborul uneî 
^ile întregi se adună acum în copaci în 
stoluri mititele unde se sbengtiesc cu 
zburdălnicia unor copilaşi,.. y> ni se vor- 
beşte despre «bogătaşii plictisiţi de nop- 
ţile lungi ale iernei, petrecute prin ^baluri 
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şi desfrîurf...», şi inspiratul socialist 
apostrofează pe bîata primă-vară cu 
aceste energice cuvinte : 

«Dar dacă eşti atlt de frumoasă pen- 
tru uni!, nu eştî pentru lumea întreagă. 
Tu eştî primăvara bogaţilor, a acelora 
carî nu cunosc ce înseamnă foamea şi 
lipsa, necazul şi suferinţa». (Munca^ 
19 Aprilie 1894). Iată unde vă duc «ten- 
dinţile» D-voastră, D-lor socialişti! In 
contra acestui mod de a face artă m'am 
ridicat. De ce vă faceţi că nu mă pri- 
cepeţi ? De ce umblaţi să mă combateţi 
cu Auguste Comte, şi cu Wundt, şi cu o 
mulţime de alte celebrităţi străine, cari 
nu vă cunosc, cari nu v'au citit, şi carî 
nu pot avea nici un amestec în discuţia 
noastră! aici nu e vorba de «artă pen- 
tru artă» şi «artă cu tendinţi»! Nu În- 
curcaţi discuţia cu vorbe cari n'aiî -un 
înţeles precis şi cari nu pot să ne ducă 
de cit la «basmul cu cocoşul roşu». Eu 
v'am dovedit cu propriele voastre afir- 
mări, că voi vreţi să se facă artă pentru 
club, că voi cereţi ca artistul să'şi cu- 
leagă mierea numai de pe florile voastre, 



y Google 



— 122 — 

şi v'am spus că, nici o dată nu va exista 
o asemenea artă. Ce are-a face aicî «po- 
zitivismul luî Auguste Comte» ? Şi de 
unde-aţî scos că eu sunt «partizan al 
artei pentru artâ^-i ? Am spus eu unde-va 
lucrul acesta ? De ce vreţi să ne pterdeni 
timpul discutînd teorii cari n'au darul 
de a ne limpezi ? Maî bine-aţî face poezii 
cu tendinţa în vremea asta, şi dac'aţî 
izbuti să le faceţi frumoase, le-aş admira 
din tot sufletul ş'am fi cu toţii în cîştig. 
Ca să mă convingeţi însă că D- voas- 
tră veţi «regeneray) arta, e cam greii. 
Uite, cu toată bună-voinţa, nu vă pot 
lua în serios aerele de «reformatori» 
pe cari, cu atîta dezinvoltură, vi le 
luaţi faţă cu noî «burghejî simpli şi re- 
trograzi». Mă uît în toate părţile, v'as- 
cult frumoasele teorii, dar nu văd «arta 
socialistă». Şi nu 'nţeleg de ce v'aţî nă- 
pustit cu-atîta furie asupra mea, căci 
eu v'am spus destul de cuviincios Iu-- 
crul acesta. V'aţî dat însă D-voastră 
seamă de amabilitatea cu care mî-aţî 
răspuns?... E o lună de ctnd staii şi 
v'ascult. 
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Mi-aţî răspuns să sunt nebun. Var 
plăcea oare să fie adevărat ? Eu nu fac 
paradă de generozitate, dar vă mărtu- 
risesc sincer, că n'aşî dori nici celuî 
maî Înverşunat duşman al meu să i se 
'ntîmple o asemenea nenorocire. Mul- 
ţumesc luî Dumnezeu, pînă acum nu 
vă pot satisface această nobilă şi... de- 
licată dorinţă ! 

Aţî căutat apoî să dovediţi că sunt 
un ignorant, că bat cîmpiî, şi că nici 
praful nu se va alege din tot ce-am 
scris. Aş putea să vă pun într'o fla- 
grantă contradicţie cu ce spuneaţi de 
mine acum cîte-va lunî ; dar ce are-a 
face aicî neînsemnata mea persoană ? 
Eu nu sunt nicî reformator, nici artist, 
nicî scriitor de talent. Sunt un admira- 
tor al arteî, şi 'mî spun părerile, fără 
nicî o pretenţie. 

«Dar care vă e arta h striga maîdău- 
nă-zi marele ^regeneratori, Eată o în- 
trebare, pe care-aş putea-o întoarce, 
drept orî-ce răspuns. Domnilor cu «arta 
socialistă». Ţin însă să dau adversari- 
lor meî o esplicare : nu mî-am schim- 
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bat nimic din sentimentele şi credinţile 
mele din trecut. Şi astă-zî mî-e milă de 
ceî asupriţ)f, şi astă-zî cred într'o lume 
viitoare maî bună. Dar lumea nouă, pe 
care-o visez eu, n'are de a face cu aceea 
pe care ne-o pregătesc, şi ne-o arată 
socialiştii. In «Munca» ilustrată de la 
Paştî e o gravură foarte eloquentă. 

Pe planul întăî ni se reprezintă un 
tablou fioros : un grup de ţăranî pe cari 
soldaţii îî ia la och)r şi'î împuşcă. Eată 
lumea de azî, ne spun socialiştii. E foarte 
urîtă, răspundem noî, şi să ne silim din 
toate puterile ca s'o îndreptăm, să fa- 
cem ca oamenii aceştia să se iubească, 
iar nu să se ucidă între eL 

Pe planul al doilea ni se reprezintă 
lumea de mîîne, idealul socialiştilor : un 
grup de ţăranî, de astă dată veseW, fe- 
riciţî... dar ce vedem în mijlocul tablou- 
lui ? Un proletar^ care, triumfător, îşî 
apasă piciorul pe beregata un unuî bur- 
ghez ; un om torturînd pe un alt om : 
eată lumea de ^mîhte:» ne spun, încîn- 
taţî, socialiştii. Vă foarte mulţumim, le 
răspundem noî. 
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Aceasta este pacea, iubirea şi drep- 
tatea pe. care-o propovăduiţi ? Acesta 
vi'î. idealul, în serviciul căruia cereţî 
poetului să' Şl pue tot focul, toate gîn- 
durile, toate bătăile inimii lui? Dar nu 
vedeţi că amîndouă tablourile, din gra- 
vura pe care ne-o înfăţişaţi, sunt deo- 
potrivă de barbare şi de îngrozitoare? 

Unde duci corabia, D-nule Gherea ? 

Şi găsiţi că eu sunt «un infam bur- 
gez» .* care 'mi bat joc de *ideile gene- 
roase şi umanitare? Dar de cînd sen- 
timentele frumoase aii devenit un pa- 
trimoniu escluziv al socialiştilor ? 

De cînd monopolul acesta absurd pe 
tot ce e milă, şi simpatie, şi speranţă 
într'o lume măi bună? A, dar voi zi- 
ceţi : «mila noastră e... ştiinţifică, urna- 
nitarizmul vostru e burgez» ! (i) 

Eată încă o teorie nostimă I Va să 
zică toate calităţile noastre morale sunt 



(l) «iVbî socialiştii ştim de multcâ «altruis- 
muj» şi «umanitarismul» barghezesc e din ră- 
dăcină falş şi absurd, din punctul de vedere 
ştiinţific...» 

Vezi articolul intitulat «Umanitarism» «(Mun- 
ca» 19 Aaril, 1894). 
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«false şi absurde» pentru că sunt «bur- 
ghezeştb), şi numai ale D-vroastră sunt 
frumoase şi adevărate, pentrii-că poartă 
stampila clubului ! Şi vă maî miraţî că 
vă ia D-rul Urechiă la vale?... Dar 
sunteţi o nesleită comoară de ridicul, 
iubiţiÎL meî, cu ast-fel de teorii ! 

Şi mă maî poftiţi la ^ discuţie^, la 
faimoasa şi interminabila D-voastră dis- 
cuţie de... «clasă»? Vă foarte mulţu- 
mesc. Puteţi să mă insultaţi şi să mă 
distrugeţlf, cît'eţî pofti, de azî înainte; 
lin cuvînt nu vă maî răspund. Eiî am 
altă-ceva maî bun de făcut. 

Poftă bună, Domnilor Şărcălenî ! 
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1 O Is/C J^ X 

(DE LA FEREASTRA MEA) 

8 ore dimineaţa. Plouă. Un cordon de 
gardişti, în mare ţinută, se 'nşiră pe 
trotuarul din faţă. Stindardele ude au 
un aer jalnic. Deschid, fereastra care dă 
spre podul Mogoşoaeî, şi'mî pun sub 
coate un covor. Stau cu creionul în 
rnînă, şi nu văd nimic, de cît gardişti 
ploaţî, steaguri ploate ; mă uît în lun- 
gul bulevardului păn'la Cotroceni, şi mi 
se pare că nici o dată nu Tam \^ăzut 
aşa de pustiu. 

* Va- A stat ploaia. începe să vie lume. 
O baterie de tunarî se înşiră pe bule- 
vard, apoî alta ; isvorăşte oştire din 
toate părţile. Gardiştii întind frînghilf, 
curioşii se îmbulzesc, încep primele 
ghionturL 
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SVi- Vine «muzica». O femee c'un 
copilaş de mînă se 'ndeasă să vadă sol- 
daţii. Un ofiţer strigă la un căprar : 
«Unde te uîţî?> Doî căruţaşî împrăştie 
cu lopata nisip pe stradă, ca să n' alu- 
nece caiL Lumea nu maî încape pe tro- 
tuar, comisarii aleargă de colo colo şî 
strigă: «Staţî Domnilor!» Un cîîne pe 
care toţî ti alungă din toate părţile, se 
uîtă zăpăcit, neştiind încotro s' apuce. 
S'aud trîmbiţî ; cîînele se sperie, tremura 
şi 'ncepe să chelălăească. Un gardist se 
repede şi'î dă un picior în burtă, cli- 
nele se lasă pe brîncî c'un aer rugător, 
desperat. O altă muzică ; în urma sol- 
daţilor, un băeţaş desculţ şi jerpelit pă- 
şeşte ţanţoş, In tact, triumfător, — ştren- 
garul, par' că el ar comanda oştirea. 

10. Trec spre tribune... ceî cart aiî 
bilete. Pentru uniî jobenul, şi oare-cart 
ifose ţin loc de bilet. Mi se pare că vine 
regele: văd mişcare în armată, şi caii sunt 
foarte emoţionaţî. Bărbierul meii, gătit 
spilcă, trece răsturnat In birje... ce ? îl sa- 
lută gardişti! ? A, nu... nu e el. S'aud trîm- 
biţele. Un om beat se sbate Intre doX 
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gardişti. Un trap sgomotos, — trec jan- 
darmii călări ; ca o spumă tremură pe 
coifurile lucitoare pamppanele lor albe; 
trîmbiţeie răsună tot maî înteţit, cîte-va 
glasuri răguşite strigă «ura», trece re- 
gele : cu degetul arătător de la mîna 
drea;ptă sahită mereii. S'aud cîte-va ples- 
nete In aer, departe: probabile «bubui- 
tul» tunurilor. Nu ştiii pentru ce doi 
gardişti lovesc pe un ţivil. Şi lumea se 
îmbulzeşte. Sub fereastra mea, un strigăt 
îndesat, gemut... «De, neică, dacă ai 
bătături, de ce nu stal acasă?» In colţul 
bulevardului o mică altercaţie : « E ne- 
vasta mea. Domnule». Şi soţul aplică 
un ghiont unui jobenat. «Ce dai, dom- 
nule?... Mă cunoşti?» Gardiştii împing 
lumea pe troruar : «La o parte i>. Un om 
strigă disperat: «Da unde dracu samă 
mai vîr ?» 

/OVf Trîmbiţi, emoţiune.. ce e ? O tră- 
sură elegantă : micul prinţ, pe genunchii 
doicei, — trîmbiţile resună mai tare, şi el, 
sărăcuţul, întoarce capul şi se uită la doică, 
speriat, gata se plîngă. Ofiţerii salută, doi- 
ca ia mînuţa copilului şi i-o duce me- 

9. 
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reii la pălărioară. Maî alaltăieri citiam 
tntr'o gazetă antidinastică, un articol 
răutăcios la adresa acestui copil... Mi- 
titelul, e numai de un an şi deja are 
vrăjmaşi în presă... 

10 fi 45 m. E linişte. Toată lumea 
aşteaptă întoarcerea regelui de la Mi- 
tropolie. Figurile se lungesc de oste- 
neală, de plictiseală. Mă uit la un bal- 
con de la otel Bulevard, tixit de lume, 
şi mi se pare că'l văd mişcîndu-se, gata 
să cadă. Dinspre Cişmigiâ s'aude un 
glas strigînd mereu, într'un mod obsti- 
nant: «rahat cu apă recel» De-asupra 
legaţiei ruseşti ftlfîe steagul împărăţiei : 
pajerea neagră pare un crab viii, enorm, 
fioros. Meţ strigă : «Cinci parale, lu- 
mea piere de Tătari!» 

//. Se'ntoarce lumea de la Mitropolie : 
ambasadori îmbrăcaţi ca irozii, cu tri- 
cornuri pe cap ; deputaţi şi foşti miniştri, 
a căror haină nu se mai vede din de- 
coraţii. Colonelul Gorjan se repede emo- 
ţionat la un grup de ofiţeri cu pam- 
poane roşii, şi ia disposiţiî de «smirna» 
— pare nemulţumit, agitat. Caii flutură 
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din cap şi se prăftuesc cu coada. Un 
cîîne mare, paralizat de spaîmă se lasă 
pe brtncî, cu urechile pleoştite ; tot în 
momentul acesta un căţel tărcat se plimbă 
fudul, se uM cu linişte la gardişti, şi'şî 
flutură a mulţumire coada ridicată ca 
un pampon. Trîmbiţele îneacă freamă- 
tul mulţimiî. Mişcare generală. Căţelul 
tărcat Işî pierde cumpătul şi nu maî dă 
din coadă. Trece Regele călare cu de- 
getul arătător la chipiu ; după el, în trap 
greu, sguduitor, vin jandarmiî călări. 
General Lahovari, pe-un cal neastîm- 
parat, are aerul zăpăcit. Aud un glas 
puternic^strigînd : (.<harşy>,,. apoî un ropot 
de picioare bătînd caldartmul într'un 
2:dup apăsat ce tae ca o rimă zingănitul 
armelor. Colonel Gorjan işt ia un aer 
falnic de «călăreţ pe jos». începe defi- 
larea: muzica, ofiţerii cu pampoane roşiî, 
şcoala militară, vînătoriî. General La- 
hovari îşi bate calul cu latul săbiei. In 
colţul de la otel Bulevard o Îmbulzeală 
sufocantă, s'aud strigăte, Înjurături. Un 
cîne jigărit aleargă prin mulţime sche- 
lălăind, înnebunit de frică, lumea rîde, 
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.cjţî-va ştrengari aplaudă ; certurî sgo- 
motoase, ţipete de femeii — o bătrlnă 
ridică în braţe pe-un copil de vr'o 8 anî 
ca să'î arate tunurile. Un domn se su- 
pără şi se întoarce spre ea, răstit. Pe 
cînd defilează artileria, un cal care aş- 
teaptă să'î vie şi luî rîndul, dă din cap 
impacient^^t ; apoi Işt rotunjeşte piciorul 
şi scurmă caldarîmul ; mişcarea aceasta 
o face cu o graţie de nedescris. Sub 
ochiî ineî e un ocean de capete. Arti- 
leria defilează mereu, se sgudue casa. 
Toate sunt curate, lustruite : tunurile^ 
caii, hamurile... mă cutremur cînd cuget 
cîte bătăi mănîncă bieţiî soldaţi, pentru 
asta. In fund, pe bulevard, chipiurî roşii 
isvorăsc din toate părţile, şi curg mereiî, 
şi nu se mai isprăvesc. 

12 ore. Soarele arde. Trece cavaleria! 
Un soldat palid, bolnav, se clatină pe 
cal ; în crispaţia cu care strînge frîul 
văd suprema sforţare a omuluif ameţit, 
gata să cadă. «Maî iute»! şi toţî por- 
nesc la trap, înghezuindu-se uniî în alţii. 
Ce tortură ! Apoi vin călăraşiî cu schim- 
bul, floarea ofilită a cîmpiilor noastre : 
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Maî toţî aii aerul de a fi eşit acum 
din spital. S'a isprăvit defilarea. Lu- 
mea începe să se mişte, valurî-valurî. 
O fetiţă scutură redengota neagră a tă- 
tăni-so. Un orb băti:în se ţine strîns de 
mina tinuî băiat de vr'o 12 ani', — băia- 
tul parc'ar vrea s'o zbughiască după 
muzică. E cald, s'a isprăvit parada, nu 
maî e nimic de văzut, şi lumea nu se 
''ndură să plece, parcă tot maî aşteaptă 
ceva. Curioasă maî e şi plăcerea asta a 
oamenilor de a se îmbulzi, de a se in- 
desa unii Intr'alţiî, — sunt sigur că se 
plîng toţî : «bre, ce nesuferită înghe- 
suială !» şi fie-care spune de vecinul 
luî, că nu'nţelege la ce se 'ngrămădeşte 
aşa... de oare-ce nu'î nimica de văzut. 
Goncourt mi se pare c'a zis unde-va : 
Un guvern s'ar putea menţinea vecinie, 
cu condiţiune de a da publiculuî ctte 
un proces scandalos pe fie-care lună, 
şi ctte o paradă, cu luminăţie seara, din 
treî în treî zile... 
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MASCARADA SOCIALIŞTILOR 




.aî tntăî o scurtă şi liniştită na- 

^rare a faptelor : 

La serbările preseî tn Cisme- 
giii, era un chioşc unde se vindea su- 
plimentul ilustrat al revistei «Vieaţa»» 
Duminică seara, stăteam la chioşc cu 
soţiile şi cu copii)f noştri. Venise şi d-na 
Delavrancea cu copiiL Serbarea se în- 
cepu tîrziii, căcî maî toată ziua pioase. 
Pe la IO ore ne pomenim cu un bilet 
de la un amic al nostru : ne înştiinţa că 
o bandă de socialişti sub comanda luî 
Toni^ au intrat în grădină şi vin furioşi 
spre chioşcul nostru, hotărîţî să ne atace. 
Imediat ne-am trimes copiiî acasă, ş'am 
închis chioşcul. Soţiile noastre ne în- 
trebau îngrijate : ce s'a întîmplat. Le-am 
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spus să fie liniştite, să nu se sperie de 
nimic... Banda socialistă ne încunjurase : 
eraiî vr'o cincî-zecîf de inşî — «cercul 
studiilor sociale ! » 

Se auziaii ameninţări, strigăte inju- 
rioase, rostite de nenorociţi carî 'şî as- 
cundeau faţa In dosul celor-lalţî, ca să 
nu'î vedem. Am dat braţul soţiilor noas- 
tre şi doamneî Delavrancea, şi Înconjuraţi 
de ceata socialistă, care ne izola de 
public, am mers ast-fel păn' la poartă, 
hotărtţî să suportăm cu linişte triviali- 
tăţile şi insultele pe carî ni le aruncau, 
din ce în ce maî tndărjiţî, din ce în ce 
mal neruşinaţi, superbii pregătitori ai 
«lumeî viitoare». Nu pot să reproduc 
aci grobieniile pe cart ni le-aii strigat, 
nouă şi nevestelor noastre, în tot par- 
cursul ce l'am făcut până la eşire. In 
poartă am oprit o birjă. Doamnele s'au 
dus acasă. Nevasta mea plîngea. Eu şi 
doctorul Urechia ne-am întors în gră- 
dină, decişi să _ne ţinem liniştiţi şi să 
vedem cum are să se sfîrşească această 
nedemnă mascaradă a domnilor socia- 
lişti. La lumina unui felinar am văzut 



,y Google 



- 136 :- 

chipul palid al conducătorulu]f în mij- 
locul bandei, care se oprise în loc. In- 
tr'o clipă comandantul a dispărut, iar 
banda ne-a împresurat din nou, şi in- 
sultele aii reînceput. Am mers încet, 
liniştiţî în larma acestor urlete de des- 
măţaţi. Lumea de pe delăturî se uita 
nedumerită, neştiind ce e. Pe alea prin- 
cipală, lîngă un chioşc, zărim pe co- 
mandant. Işî privia opera. Cu toată. re- 
pulsiunea, pe care mi-o inspira acest 
tip de muşard, cînd am ajuns în drep- 
tul luî, i-am spus : «Armata îţî funcţio- 
nează foarte frumos, eşti mulţumit?» A 
bîlbîit ceva, dar n'am înţeles nimic. Un 
moment ne-am oprit. Banda se îndesa 
în noî, o duhoare de usturoiu impesta 
aerul. Comandantul era livid şi tremura. 
Doctorul Urechia îl privi ţintă în faţă 
şi 'î spuse tare şi desluşit ca s'audă 
toată banda: «Eştî o canalie». 

In iliomentul acesta sosi Delavrancea. 
Cîţî-va socialişti, cari 'şi ascundeau faţa, 
începură să'îspue obrăznicia «Cine vrea 
să mă insulte, zise Delavrancea, să vie 
aci să'l văd şi eii... să nu fie laş». Se 
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făcu tăcere. «Dacă începeţi discuţia nu 
maî garantez» bîlbîi palidul eroii. «Cu 
d-ta nu discut» şi Delavrancea tî în- 
toarse spatele dispreţuitor. Am plecat 
tustreî ; ceata socialistă se ţinea după 
noî şi ne insulta. Aproape o jumătate 
de ceas ne-am plimbat prin grădină ur- 
măriţi de această bandă de măscăricL 
De la un timp băgăm de seamă că stri- 
gătele au încetat. Ce se întîmplase ? 
Studenţii cari erau tn grădină, aflînd de 
această mişelie, se strîiiseseră în jurul 
nostru. Bravii socialişti dispăruseră ca 
prin farmec. Oameni străini veniau să 
ne întrebe ce a fost. Toată lumea era 
indignată. Am mulţumit studenţilor pen- 
tru atingătoarea simpatie ce ne-aii ară- 
tafo, şi ne-am dus acasă. A doua-zi, 
pe cînd toate ziarele din capitală repro- 
bau necuviincioasa purtare a socialişti- 
lor noştri, «Adeverul» singur publica 
sub titlul «Scandalele din Cişmegiu»un 
articol plin de injurii la adresa noastră 
şi a soţiilor noastre. Cu un cinism ne 
mai pomenit în presa noastră, autorul 
acelui articol, care era însuşi conducă- 
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torul mascaradei din ajun, denatura 
faptele într'un mod revoltător,, şi ca să'şî 
acopere infamia din Cişmegiu, nu se 
sfia de a comite o nouă infamie şimaî 
degradatoare. Am rămas înmărmuriţL 
In ce hal de decădere morală trebue 
să fie cine-va, ca să poată minţi aşa 
propriei luî conştiinţî! 

Seara ne-am dus tustreî la d-1 Bel- 
diman a-casă, şi 'î-am spus cum s'au 
petrecut lucrurile, 'î-am arătat scrisoa- 
rea prin care se dovedea că atentatul 
a fost preparat şi condus de primul său 
redactor, şi am făcut apel la sentimen- 
tele sale de om cu familie, de gentilom 
şi de vechiu ziarist... Ne-a declarat că 
acel articol a fost scris în lipsa d-sale 
de la redacţie, şi că va căuta să repare 
insultele pe carî «Adevărul» găsise cu 
cale să ni le arunce tot nouă şi soţiilor 
noastre. 

A doua-zi însă d-1 Beldiman ne-a trimis 
răspuns că, în urma scandalelor întîmplate 
de dimineaţă la redacţia «Adeveruh, nu 
ne maî poate acorda satisfacţia promisă^ 
de oare-ce i s'ar fi spus că Vlahuţă şi 
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D-rul Urechia aii aţîţat pe studenţi în 
contra d-sale. "Eată o a treia infamie, 
care de sigur pleca de la acelaşî mişel f 
Ne hotărtsem să adresăm o scrisoare 
d-luî Beldiman prin care să'î arătăm în 
ce reţea de intrigi e apucată şovăelnica 
d-sale conştiinţă... Intîmplările carî aii 
urmat, ne-aii făcut să renunţăm de a mai 
scrie d-luî Beldiman. 

Aci se închee nararea acestei isprăvi 
triste dar pline de învăţături. 

Ori ce comentarii sunt de prisos. 

Aceasta 'i lumea viitoare a socialiştilor 
noştri ! 
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SCRISOARE DESCHISA D-LlI 6HEREA 



edeam dus dinţară, Domnule 
erea. Numaî aşa-mî esplicam 
ueinoralizarea în care a căzut, 
acum în urmă, faîmosul D-tale c partid 
sociaUdemocrat» Ctnd «Un socialist» cu 
ocazia alegereî de la Ploeştî, a publicat 
în «Adeverul» un articol plin de insulte 
şi de calomnii la adresa luî Delavrancea, 
cînd am văzut de ce mijloace maloneste 
se sluj ia acel socialist-muşard în contra 
unuia din ceî maî iubiţi scriitorii aî noştri 
şi din ceî mai buni prieteni aî D-tale, — 
mi-am zis : nu se poate ca Gherea să 
nu se revolte şi să nu protesteze, clnd 
va citi acest articol cinic şi desgustător, 
pe care un pamfletar ordinar şî-a permis 
să '1 scrie In numele partidului socialist. 
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Şi mî-aduceam aminte graba cu care aî 
alergat la «Munca>^ într'o altă ocazie, 
ş'aî căutat să reparî imediat mica impru- 
denfây pe care-o făcuse un tovarăş al 
D-tale de luptă cu un articol insultător 
la adresa părintelui Lucacî. 

Cu Delavrancea cazul era maî grav : 
D-ta însu'ţî întroduseseşîf în amiciţia şi 
intimitatea luî pe acel spion degradat, 
care 'şî făcea acum o armă perfidă, tocmai 
din acea amiciţie aşa de nedemn şi de" 
uricios esploatată în inteiresul cauzeî so- 
cialiste. 

Ş'am aşteptat, Domnule Gherea, patru 
săptămînî desminţirea, pe cară eraî chiă- 
mat, eraî dator s'o facî, — dator şi ca 
amic, şi ca om de onoare : D-ta ştiia]f 
foarte bine că ceea ce «socialistul» D-tale 
spunea de Delavrancea era o calomnie^ 
care s6 arunca, în numele partiduhă 
social'democrat^ unulf bun şi cinstit amic 
al D-tale. 

Şi D-ta aî tăcut. Domnule Gherea! 
L'aî dat pe mîna spionilor, ai! privit ne- • 
păsător cum îl terfelesc ctsoldâţiî» D-tale, 
şi n'aî găsit, un cuvînt de pirotestare, un 
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cuvînt de onestă şi legitimă indignare 
în faţa acelei mişeliî fără exemplu tn 
presa noastră. 

Unde'î Gherea ? mă 'ntrebam mereiî, 
§i din ce în ce maî nedumerit, — un- 
de')[ Gherea, omul senin şi prevăzător, 
care ştie să intervie şi să repare greşe-^ 
Iile «tovarăşilor», de cîte orî se 'ncurcă 
iţele şi de cîte orî sunt «interesele par- 
tidului» în joc. Şi Gherea nu apărea, 
deci, ceea ce se făcea era cu consim- 
ţimîntul luî şi al partidului! 

Mie tnse, pentru onoarea D-tale şi a 
partidului, îmi plăcea să cred că lip- 
seşti din ţară. 

Iu vremea asta «Munca» ziar socia- 
list, polemizînd cu D-rul Urechiă, se 
lega de familia, de părinţii acestuia, 
insulta memoria sfîntă a mamei lui, 
care-a murit de mult, Domnule Gherea, 
şi pe care nu înţeleg prin ce aberaţie 
de judecată aii găsit de cuviinţă s'o 
amestece în discuţiile lor isteţii şi ne- 
preţuiţii D-tale socialişti. Nu ştiu ce vei 
ii zis D-ta despre acest noii mod de 
argumentare, inaugurat şi pus tn prac- 
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tică de fceî mai Înaintaţi oamenî aî 
secolului», de ceî carî strigă întruna 
că ne pregătesc (eî !) o lume viitoare ! 
Nu ştiu dacă şi D-ta eşti de părere că, 
în discuţiile noastre, pasiunea nu tre- 
bue să mai aibă nici o limită, şi că fa- 
milia noastră, mamele noastre pot fi 
ttrîte şi batjocorite în polemicile acestea 
frumoase, în care ne amărîm şi ne vul- 
nerăm unii pe alţii. 

Ceea ce ştiu, e că D-ta ai tăcut şi 
de astă dată. 

Alta. «Evenimentul literar» mă iscă- 
lesce sub o coloană de versuri stupide, 
pe carî spune că i le-am trimes eu — 
şi, pentru ca să înşele pe cumpărători, 
mă afişează pe sumar în rîndul cola- 
boratorilor săî, — un procedeu iscusit, o 
recunosc, dar cam... ovreesc, inaugurat 
iarăşi de socialişti. In legile burgheze 
aceasta se chiamă escrocherie. 

Şi D-ta colaborezi la acea revistă !... 

Vezi, Domnule Gherea, eiî nu mă 
plîng aci de insultele ce ni s'au adus per- 
sonal, prin cele trei gazete ale d- voastră, 
— recunosc că nici noi, în «Vieaţa», nu 
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v'am cruţat slăbiciunile, ş'am ştiut să 
relevăm ridiculul pe care ni'l înfăţişează 
preţioşiî ,D- voastră «apostoli», atît de 
«umanitart» în teorie, şi atît de «bar- 
bari» în fapte. Mă ridic însă tn contra 
sistemului D-tră de luptă, în contra mij- 
loacelor imorale, maloneste şi cinice, de 
cari vă serviţi In atacurile D-voastră^ 
şi la cari nu vă putem răspunde, pentru 
că ar fi o ruşine şi o degradare a pre- 
sei să introducem In. «polemică» astfel 
de obiceiuri, ast-fel de «arme». Ce.vreî 
să răspund unui ord care insultă pe 
mama, unui om care nu are nici mă- 
. car respectul mormintelor>, un sentiment 
pe care şi sălbaticii îl aii ? Ce pot să 
răspund unui spion pe care ieri mi l'ai 
introdus tn casă şi mi Tai recomandat 
ca pe un om cinstit, şi care astăzi Işi 
face o armă din încrederea şi prietenia 
pe care i-am acordat-o, şi publică prin 
ziare — ca auzite de la mine — infamii 
cari niqi prin gtnd nu mi-aă trecut să 
le spun ? Cum vrei să discut c'un om 
care 'mi fură numele şi se foloseşte cu 
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el într'un act de cea mai* patentă escro- 
cherie ?... 

EV, Domnule Gherea, noîtot nu suntem 
aşa de blazaţî cum vă închipuiţi D-stră, 
şi pentru sufletele noastre burgheze mal 
sunt încă lucruri sfinte, pe cari nu vă 
putem lăsa să le batjocoriţi ! 

Şi cînd am văzut în Cişmigiu pe so- 
cialiştii D-tale, Înarmaţi cu ciomege, 
încunjurîndu-ne din toate părţile şi arun- 
ctndu-ne cele mai grosolane insulte, 
nouă, şi soţiilor noastre spăimlntate de 
strigătele şi figurile acelor bandiţi, m'am 
întrebat : « Asta'i frumoasa lume viitoare 
despre care ni se tot vorbeşte ? Acestea's 
argumentele ştiinţifice cu cari vor să 
ne combată înfocaţii apărători ai «artei 
cu tendinţi» ? Aceasta li 'i ^formidabila 
forţă» şi ncolosalele simpatiî» cu cari 
se tot laudă de cît-va timp D-niî socia- 
lişti? — Ş'atunci m'am gîndit la prie- 
tenia francă şi nemărginită pe care-am 
avut'o pentru D-ta, şi nu mi-am putut 
ţinea o reflecţie, un regret duios al iu- 
birei mele maltratate, batjocorite : 

— O, dacă Gherea ar fi în ţară, de 

IO 
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sigur că nu ni s'ar fi thtîmplat o ase- 
menea mişelie... 

.' — Dar Gherea e aci — auzii lih- glas 
de la spate — nu maî departe de .cit 
aseară "Gherea al D-tale a ţinut lg:« Cer- 
cul studiilor sociale» O conferinţă despre 
«Salariat» acestoj- derbedei, cari vă.in- 
■ sultă, pentru că nu vreţi să le faceţ)f 
artă socialistă... -.1 

— Cum... dar atuncî... cînd s'a Întors 
din străinătate ? întrebai eii uimit . 

Ş'am aflat — spre marea mea durere— r 
că D-ta, In toată vrernea asta de * Cer- 
turi furtunoase, aî fost în ţară, ş'aî fă- 
cut de mâî multe orî drumul între Plb- 
eştî şi Bucureşti, ş'aî avut numeroase " 
consfătuiri intime cu «prietenia» E>umi- 
tale^.^ . ■ . ; 

Nu ştiu ce'ţî fi pus la cale, dar ceea 
ce-am văzut, şi ceea ce-am aflat în urmă 
e odios, e înspăimîntător, bunul şi iu- 
bitul meu amic de altă-datăl 



^ 
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A DOUA ■ 
SCRISOARE DESCHÎSĂ D-LUI GHEREA* 

Domnule Gherea^ 

Nu vreau să fac discuţie de cuvinte. 
Noî'am numit mişdie {âptsi socialiştilor 
din Cişmigiu,. D-voastră o numiţi «wa- 
nifesiaţie^. înţelegem: Socialiştii, ca oa- 
menî djeosebiţt de cei-lalţi, era natural 
să'şî aibă un argoi'dil lor. Şi ţineţi cu 
orî-ce preţ să'î 'ziceţi ^manifestaţie spon- 
tanee». Prea bine; dar să vedem întăî 
ce înseamnă, în acest argot^ vorba «spon- 
taneu». Cu două-zeci şi patru de ore 
înainta, .a fost o- consfâhnfe- socialistă : 
un membru din «consiliul general al 
partiduluif» a propus planul şi organi- 
zarea acelei... manifestaţii spontanee, 
Ideea de a se constitui b bandă de cinci- 
zeci de curagioşi, care 'sâ ne atace, era 
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superbă, dar avea şi oare-carî incon- 
veniente... S'au discutat consecinţile. 
D-ta, Domnule Gherea, aî fost de faţă 
la acea consfătuire; D-ta, Domnule Ghe- 
rea, ăi luat parte la acea {discuţie ; ş'aî 
avut prudenţa să combaţî planul de atac 
al camarazilor D-tale de luptă, dar... 
nu i-aî putut convinge, şi, om cu minte^ 
aî plecat frumuşel la Ploeşti, şi... şi 
ne-a]f lăsat în prada socialiştilor, ca un 
bun şi cinstit prieten ce ne-aî fost I 

Aşa dar <Lmişelie premeditată»... vezi 
^manifestaţie spontanee». Ingenios ar- 
got ! 

Eu, Domnule Gherea, dacă aş fi aflat 
că ţi-se pregăteşte D-tale şi familiei 
D-tale o asemenea «manifestaţie spon- 
tanee», aş fi alergat să te previn. Da^ 
mi-aş fi trădat «tovarăşii»... Nişte to- 
varăşi atît de imorali nu maî aii drep- 
tul la discreţia noastră : a-î ocroti e a ne 
face complicii lor. 

Vezi, în limba noastră burgheză, cu- 
vîntul «prietenie» are alt înţeles de cît 
acela pe care i-1 daţî D -voastră ! 

Dar să trecem peste aceste nimicuri. 



y Google 



— 149 — 

Socialiştiîf, ca să ne arate cît sunt de târî, 
ne-aiî făcut o «manifestaţie spontanee >>. 
Impresia • pe care au produs-o asupra 
spiritului public a fost cam... detestabilă. 
«Colosalele simpatii» au dat de primej- 
die... «Corabia» se scufunda. Cum să 
faceţî, ca să scăpaţi ceva din acest nau- 
fragiu? D-ta te-aî refugiat în eternul 
şi comodul D-tale «mw ştiu n'am vă- 
zut /» Tovarăşii D-tale — mai cavalerî — 
au căutat o scuză. Ei au spus că s'aii 
indignat din cauză că «în slovele o- 
vreeştî din suplimentul «Vieţei» aii des- 
coperit un cuvlnt obscen». Să vedem: 
Literele acelea ovreeşti au fost copiate 
de mine, dintr'un probar al tipografiiei 
Basilescu. Eu, Domnule Gherea, nu 
ştiu ovreeşte ; şi clnd am văzut sigu- 
ranţa cu care afirmă cei de la «Eveni- 
mentul Literar»^ — oameni destul de com- 
petenţi aci, — că cele şase litere^ luate la 
tntîmplare, formează un cuvînt, şi Încă 
un cuvînt obscen, îţi mărturisesc c'am 
intrat la griji. 

Am luat iute suplimentul «Vieţei» şi 
m'am dus pe la ovreii pe cari 'i cu- 
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noşteam. Toţî mî-aii spus că cele şase 
litere, copiate ceva mal bine, ar fi : 
e V'.A M T şi S, — şi orî în ce sens 
le-ai citi, 'de la stînga spre dreapta, saii 
de. l.a dreapta spre stînga, nu dau nicf 
un cuvînt. 

" ; Vaf, Domnule Gherea, de ce neo- 
menii şunţ capabiîî confraţii -D-fale de 
la «Evenimentul .Literar î» Şi D-ta care 
eşti colaborator la acea revistă, nu te 
■revolţi cînd citeştî asemenea monstruo- . 
sităţî ? Şi nu găseştî c'ar fi locul să pui 
un cuvtnt onest tn toată cabala a$ta o- 
vreiască şi murdară^ în care un senti- 
ment de pudoare ne opreşte .de a a* 
mesteca numele Doamneî Sofia Nădejde, 
directoarea aceleî reviste J 

Că v'a supărat suplimentul «Vieţeî», 
asta s'a văzut, şi- se ştiia de maî îna- 
inte. Dar fiţî sinc.erî şi nu maîf căutaţi 
cauze iluzoriiy cînd aveţi Ig. îndămînă 
cauze vădite. «Jos patria, sus perciunii ! > 
asta v'a supărat. Domnule Gherea, nu 
cele şase litere nevinovate, în care cău- 
taţi intenţii pe cari nu le-am putUt a- 
vea, şi măscări cari nu există de cît în 
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capul confraţilor D-tale de Ia «Eveni- 
mentul Literar». '■.■■■. 

In ceea ce ne priveşte pe tiot perso- 
nal, află Domnule Gherea,. că- «lîiarii- 
festiaţkr spontanee» pe care ne-aţî făcut'p 
în Cişmigiiî, nu.rie-a intitriidat de loc. . 
Din potriva, ea ne dovedeşte că «Vi- 
eaţa» — «pretinsa revistă», • cum W zieeţî 
D-yoastră,-^a izbutit să vă exaspereze şi 
să vă ia piuitul. Nieî. odată nu* ne-am 
fi aşteptat -la o izbîndă ca aceasta !• 
D- voastră care aveţi la dispoziţie iret 
ziare j o «armată forrriidabilă de luptătorîf 
devotaţî», şi un arsenal de . înjurături, 
de cari noî' nu he putem folosi (vezi 
«Munca», «;Even. Lit.»" şi «Adeverub) 
v'âţî simţit totuşi attt de slabi, în cîtaţi ' 
recurs, îri deisperare, la k argumente bru- 
tale» ciarî v'âu compromis' pentru multă 
vreme. In ochii oamenilor cinstiţî — sper 
că te veî fi convins şi d-ta de acest- 
adevăr * 

E rîndul nostru acum, să vă privim 
liniştiţi şi să vă întrebăm : unde-o să 
maî ajungeţi cu lupta,cu nobila D-voastră 
luptă pentru salvarea omenireî ? Căct 
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dacă, în faţa unei biete «pretinse» re- 
viste ca «Vieaţa», v'aţî pierdut cumpătul 
Intru attta, tn ctt aţî sărit pe noî cu 
ciomegile ca să ne... faceţî propagandă, 
ce-ar fi cînd întreaga societate, pe care 
zilnic o batjocoriţi, v'ar lua în serios şi 
v'ar cere socoteală de insultele pe cart 
le aruncaţi şi de ura pe care, cu atîta 
stăruinţă, o propagaţi, în dorinţa de a' 
ne face mai buni şi mai fericiţi ! 
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— Da, cetatea Basarabilor, vechia ca- 
pitală a ţăriî, — fireşte că e de ce să ne 
mîndrim... Pe uliţiie astea, aşa înguste 
^i prăfuite cum Ie vezi, s'au primblat 
pe vremuri voivozii cu domniţele lor... 
Eată Chindia, acolo sus cînta meterhe- 
neaua, cînd s'aşeza Domnul la masă. 
Biserica a fost în două rtndurî jăfuită 
de Turci. In partea ceealaltă venia pa- 
raclisul DomniţiL.. Acolea a fost palatul. 
Vezî D-ta grosime de zid. Pe-aici era 
intrarea ; ia priveşte boltă ! Apoî de-aici 
se face-o hrubă care trece pe sub matca 
lalomiţiî şi răspunde hăt tocmai sus, la 
Mînăstirea Dealului. Uite, asta era sala 
tronuluî. . . 

Şi D-nu Peiu tae In aer cu gesturi 
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.largî.ărchitectura palatiiluî de-odiheoară, 
ca şi cum el ar fi apucat vechia jclădire, 
care do-6 sută d6 anî nu ma)f avea fiinţă. 
Din cîndfn* clnd ochii lui mici caută 
efectul vorbelor pe figura mea. Eiî tac 
şi-1 aiscult Caut să'mî esplic pentru ce 
îl găsesc. oamenii. nebun.. 

— Hei Domnule.,- tinerii de azî nu se 
maîuită'n urniă. D-v.oa&tră y^aţj'tupt 
cu- totul de rioî,- şi: de cr-edinţile stră- 
moşeştî^ şi de* .ţâră... Vezî D-ta,asta ? 
mă întrebă, , luînd de jos o bucată de 
cărămidă, .e un nimic,*" hu'î aşa ? Un 
bulgăre de lut ars, cevreîsăfie? D-tale 
nu 'ţî spune nimic, -dar, liite, pentru 
mine, bucăţica asta de cărămidă e ceva 
sfînt^ ea ştie să vorbească, pentru cine 
ştie- s'o înţeleagă... pămîntul pe. care 
călcăm noi acum, ruinile astea, -toate 
sunt sfinte/ şi eu mi pot ; trece! pe-aicea 
fluerînd. Poţî D-ta să- rfzî, şi să zici în 
gîndul D-tale că sunt un moşneag ma- 
niac... Aşa e, not am rămas naivî... dar 
noî ne iubim: ţara.... ş'avem un ideal... 

Peiu tăcu^ şi clipi din ochî ca un om 
gata să pltngă. 
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Soarele asfinţia. Umbra ruinelor Se 
lungise păn' în malul lalomiţilf. Din vale 
yenia un niirps Îmbătător de sulcină. 
Nespus de dulce suna în liniştea. âceleî 
serî t^langa de. la oL 
. — r Eu ştiu la ce te gîndeştî D-ta acu... 
Vrei să:ţî spun ? 

Mi se pâru sttanie întrebarea ; trasării 
ca un viiaovat, surprins asupra uneî fapte 
rele. • * 

— Te gîrideştî la lumea care zice că's 
nebun, şi te 'ntrebî dacă....u]fte cumte-aî 
roşit, probă c' am ghicit*.. 

In adevăr, mă cam jena privirea luî 
fixă, scrutătoare. Zîmbi şiret, şi'mî puse 
mina pe umăr : • 

— Vreî să yiî niţel la mine acasă ?r.. . 
numaî cincî minute... să-ţî arăt ceva. 

-^ Gu plăcere. 
. In mijlocul uneî curţi largi, îngrădită 
ca la ţară, cu- gard de nuele, văd o casă 
mare, veche, cu cerdac înalt, cu sttlpî 
văruiţi. Uşile, obloanele' de la ferestre 
sunt date c'o văpsea verzue. 

O cocoană naltă, palidă, cu părul alb 
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pe la tlmple, ne'ntîmpină 'n prag. E 
doamna Peiu. 

— Stăm afară, că-]t maî lumină... 
Doamna Peiu se uită mirată la mine. 

In toată casa e o tăcere misterioasă. 
Parcă visez. Bătrînul aduce-o cutie, din 
care scoate, cu mare pază, un... cupeu 
de lemn, o jucărie lucrată cu multă artă. 

— Foarte frumos... admirabil... 
Dar ce emoţionat e D-nu Peiu I Şi 

glasul, şi mînile'î tremură. începe să'mî 
arate fle-care «piesă», fie-care şurup, 
cum sunt lucrate toate, numai din lemn. 
Sunt 643 de bucăţL Numai în broasca 
de la o uşă sunt 21 de piese. Coşul, 
pernele din^lăuntru, arcurile, roţile, toate 
sunt perfect lucrate, cu o fineţă tn ade- 
văr uimitoare. 

— E opera mea... sunt patru-zectde 
ani de munc' aici, dragă domnule... 

Fac ochii mari, uimit, neştiind ce să 
cred, ce să zic... 

— Da, da, patriizect de anî.., să'ţî 
spună Luxiţa cită muncă'î aicî... 

— O, Domnule, am crezut că n'are 
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să-1 rmX- sfîrşască... să vezi ce'î în că- 
ni arac noastră. 

— Piese stricate... o mulţime. Mun- 
ciam la unele cîte-o lună, şi, odată, te 
miri cum tmî luneca, de un milimetru, 
cuţitaşul... haiti, trebuia să 'ncep alta. 
Arcurile-au fost maî grele, şi şleaurile 
astea carî leagă orcicurile... vezî, a tre- 
buit să daii lemnului flexibilitatea pielei... 
uite, asta se desface din cataramă ca o 
curea.... Am sperat dintăî să-1 gătesc 
pentru expoziţia de laViena, de la 67. 
şi nu s'a putut. Ş'am dus'o tot aşa cu 
amînările păn'î-am dat de căpătăiu. Acu, 
s'a hotărît, mergem la Paris anul viitor, 
la expoziţie, să vadă şi străinii ce-a putut 
să fac^un romîn... 

— Şi-1 vindeţî? 

— Dacă s'o prezintă un amator să'mî 
dea şaizeci de miî de franci, îl dau... 
dacă nu, îl ofer statului nostru, pentru 
muzeiî. Dar tot nu'i gata, — ghici ce'i 
mai trebue... 

Caut, şi nu mă dumeresc. Coana Lu- 
xiţa îmi face semne, dar nu pricep nimic. 
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— Giâmurile, giamnrile de la uşî şi 
de Ia felinare... 

— Bin^, astea or .să fie d6 sticlă, ered. 

— Vai de mine, dar atunci n'am făciit 
nimic. Nu înţelegi d-ta că tot, absolut 
tot, trebile să fie de l6mh ? Ce ? Ţi se 
pare imposibil ca o foaie subţire de arin 
saii de paltin să aibă transparenţa sti- 
clei ? A, am învins eualte greutăţi, maî 
mari de. cit asta. 

Se 'ntunecă. De-abia se mâî desliişesc 
spiţele de la roţile cupeuluî. Imî iau pă- 
lăria să plec. Peiustă drept şi mă pri- 
. veste fix. . ^ • ■ 

— Al văzut acu de ce zice lumea că's 
nebun?- Pentru ca nu m'am dus prin 
cafenele să joc cărţi, pentru cănumi-am 
pierdut zilele şi nopţile tn ticăloşiî, pentru 
că nu m'am amestecat tn .intri^î^şi 'n 
politică, şi n^aiti făcut râu nimăruî.... 
Eaca pentru ce trec de nebun. Noî n'am- 
^vut copil, ş'am dus totdeauna o vieaţă 
retrasă, şi nict odată nu • ni s'a urît../ 
Luxiţa făcea pasenţe, eu. ciopleam, meş- 
teream la cărucioara, mea, şi nici n'am 
simţit cum a trecut vremea. Amiţiuncit, 
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ce'î dreptul, patruzeci de anî, dar mi-am 
atins ţinta... acum pot muri liniştit. 

Am plecat, ţhulţuniit că văzusem şi.6u 
în sfîrşit cupeul luî.d-nu Peiu, de care 
auzisem pe mulţî vorbind. Pe atuncî 
eram tlnăr, şi nu'mi .dădeam seamă nici 
de preţul vieţiî, nicî de însemnătatea şi 
sfinţenia datoriilor unuî om. Eram cori-, 
vins că Peiu avea tot dreptul să se creadă 
fericit, . că fusese un model de cinste şi 
Înţelepciune, şi că nimic nu i se putea 
imputa. Din moment ce nu făcuse ni- 
măruî riicî un- răii... 

Intr'un ziar de-aseară citQsc că amin-, 
doî soţiî aii .muiit în aceeaşi zi. 3unt 
doisţ)rezecî anîde cînd i-am cunoscut, 
şi tot. atîta timp e. de cînd îî uitasem. 
In momentul acesta revăd figura solemnă, 
radioasă,, a bătrtnuluî în faţa jucărieî 
luî, şi'îf aud glasul mişcat de-»o bucurie 
copilărească, exagerată, pe care nu ştiiam 
cum s'o. judec atuficî: tE .opera- mea.., . 
sunt patruzeci de ant de munca aich ! 
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BARZII DE ZILE MARI 




)e ştie că la sărbătorile suveranilor 
fbucuria obştească se manifesta 
nu numaî prin steaguri, părăzî şi 
luminaţi!, ci şi printr'un bun stoc de 
discursuri şi poeziî de ocazie. Dar defi- 
leurile se isprăvesc, luminăţiile se sting ; 
discursurile şi poeziile rămîn : ele docu- 
mentează dragostea şi entuziasmul na- 
ţiuneî, în ele se cristalizează chipul cum 
a ştiut poporul să 'şî exprime bucuria 
luî, la o zi ca aceea. Şi nu atît tn re- 
torica oficială a miniştrilor şi prelaţilor 
se vor oglindi glndurile şi sentimentele 
naţiunilf, cît în inspiraţia spontanee a 
poeţilor, a căror sfîntă solie nu este 
nicî salariată, nicî supusă la corvada 
politeţelor banale, gudurărilor şi plecă- 
ciunilor «de convenţie». 
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.Eată pentru care cuvîiit, şi numalf din 
ce punct de vedere, imî propun să scriu 
aci cîte-va rîndurî despre jubileul de la 
3 Noembre. 

Era în această festivitate,, pe ctt am 
înţeles, un îndoit prilej de «bucurie na- 
ţională». Se serba augusta nuntă de ar- 
gint, .'şi de. demult dorita tritoareerea îii 
ţară a reginei poete. Carmen Sylva, şi 
prin bunătatea eî, şi prin talentul eî, şi. 
maî. ales prin suferinţile eî, este o regină 
iubită. Nu era dar de mir.are ca litera- 
tura să participe şi ea la această sărbă- 
toare. Âm Înţeles şi pe .literaţii de la 
«Lumea ilustrată» şi pe ceî de la «Vatra», 
ctnd am auzit că se vor lua la întrecere : 
care din aceste două reviste să fie ma)f 
jubilară... Eram curios să văd cuni ştiil 
inspiraţiî noştri să'şî manifeste entuzias- 
mul la o asemenea ocazie. Ştiam de maî 
Înainte că se vor seri multe linguşiri 
sarbede şi desgustătoare, căcK din nefe- 
ricire sp găsesc în blagoslovita noastră 
ţară multe spinări de gumilastică, mulţi 
milogi ahtiaţi după cîte-o slujbuşoară, 
şau după cîte-o cruciuliţă; — dar n'aşî- 

II ' 
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fi crezut nicro dată ca în acest torent 
de fraze, rimate şi neritnate, să nu se 
găsească o licărire de bun simţ, dacă 
nu de talent, — un rînd, un singur rtnd 
care să exprime un sentiment sincer, o 
gîndire cinstită. Am citit tot ce s'a scris 
cu ocazia jubileuluL Las la o parte poe- 
zia d-luî Hasdeu din «Vătrai şi aminti- 
rea d-luî V. A. Urechia din «Lumea 
ilustrată» — aceste două bucăţî sunt 
vechi şi n'au nimic de-a face cu serbarea. 
Vorbesc de ceea ce s'a scris anume pen- 
tru jubileu şi pentru întoarcerea reginei 
in ţară. Şi s'a scris mult, s'ar putea 
face un volum respectabil, ca număr de 
paginî. De la slugarnica ,proză a d-luî 
Pătraşcu, trubadurul cu vestitele poene 
misterioase şi parfumate, n'am citit ni- 
mic maî sarbăd, maî falş şi maî repulziv 
în limba romtnească. Nici o frază de 
spirit, nici un cuvînt cald şi pus la lo- 
cul luî, nici o notă justă în tot sgornotul 
acesta de glasuri leşinate şi milogitoare . 
O penibilă impresie de foame laşă şi de 
mizerabilă linguşire se împrăştie de pe 
coloanele de versuri ale tuturor acestor 
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nenorociţi barzî de zile marî, şi par'că 
ţîf-e ruşine că eştf romtn şi că din nea- 
mul tău aii eşit asemenea tipuri. 

De sigur nici unul din aceştî lăutarî 
de paradă n'a simţit o iotă din tot ce-a 
îndrugat. In silinţa lor de a zîmbi, de 
a cînta, se ,vede grimasa actorului nă- 
tîng şi necioplit^ care nu 'şî poate po- 
trivi nici chipul, nici glasul cu rolul pe 
care şi 1-a luat. Numaî aşa se esplică 
sporovăială asta de vorbe goale, arun- 
cate fără nic)f o noimă, nămolul acesta 
de fraze spălăcite, sub al căror forfot în 
jzadar cauţi bătaia unei inimi mişcate, 
slomnirea de o clipă a unuî gînd cinstit . 
Ş'atuncî mă 'ntreb : ce zor aveaii oa- 
menii aceştia să scrie lucruri pe cari nu 
le simt, nu . le gîndesc şi nu le cred, 
să simuleze o bucurie de comandă, şi 
să aştearnă laude şi proslăviri făţarnice, 
deopotrivă de insultătoare şi pentru ceî 
carî le daii, şi pentru ceî cari le pri- 
mesc! Cum e cu putinţă ca un om în 
toată firea să nu priceapă cîtă ruşine 
şi degradare e în acest nenorocit şi odios 
rol de linguşitor ? 
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Şi ceea ce mi se pare msă dureros, 

e că printre aceştt barzi: . miorlăitori,. 

• printre aceşţî «entuziaşti-. de poruiiceală, 

am .văaut profesori, oâmenî âjunşîy eari 

nu pot. avea nicif măcar scuza mizeriei 

— dacă acjeasta ar putea' vr'o dată aco- 
peri o. înjosire. Eî ştiu că un «Bine-ăt 
venit Regină...* alcătuit cu dichis, pre- 
sărat cu. citaţiîscîlciate şi batjocorite din 
poezia bietuluî popor, clntăreşte în cum- 
pănă înaltelor protecţii" 'mult maî greu 
de ctt 6 întreagă vieaţă de muncă demnă 
şi cinstită. Eî ştiu că palatul acordă" fa- 
voruri şi decoraţii, şi uneorî odel^ ju- 
bilare deschid porţile Academiei. Ei ştiu 
multe,- şi au dreptate. Nu ne-am ocupa 
de dînşiij căci nu e.o sarcină • plăcută 
să răscoleşti mocirla în care se lăfăesc 

— cel mult îi stîrneşti sile dai dreptul 
să te stropească. .I-am lăsa şărşî tră- 
iască vieaţa aşa cum o înţeleg .ei,, să 'şi 
cucerească gloria jşi fericirea cu armele 
de cari dispun ; am întoarce capul ş'am 
trece... 

Dar sînt profesori, şi ne doare cind 
ne gîndim la elevi. 
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VrSÂ NE DU MERE ASC A'' 

Jub titlul acesta citesc în «Munca» 
de * Dumineca _ trecută o inttmpinare 
blîndă şi cuviincioasă, în care D-1 Gh, 
Rot. literator croitor^ mă • întreabă, de 
ce mi-am schimbat sentimentale, dra- 
gostea mea pentru .muncitori, şi de ce 
ne batem joc de ceî . asupriţî, şi de apă- 
xătpriMor? 

Domnule Gh. Rot., aceî carî insultă 
pe martirul Lucacî, aceî carî ne batjo- . 
coresc' familiile şi toţ ce avem mat 
scump şi mâţ sfînt,* nu pot fi prietenilf 
noştri. Şî te rog să nu confunzf pe ade- 
vărâţit «muncitori» şi pe cinstiţii l6r 
apărători, pe cari In totd'a-una ît vom 
iubi şi-î vom stiftxa, cu gălăgioşii aceia 
făţarnici şi vicleni Carî caută să' şi facă 
slavă şi căpătuială din suferînţile voa- 
stre ; aceştia vor deveni din zi în zi mai 
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odioşî şi maî ridiculî, iar muncitorii şi 
socialiştii sinceri şi. cinstiţY vor merge 
înainte. 

Noî ne-am ridicat in contra şarlata- 
nilor^ şi maî ttrziii te veî convinge şi 
D-ta, că am făcut un serviciu real cau- 
zei şi lupteî, de care ne crezî attt de 
înstrăinaţi. 

N'ar fi nici inteligent, nicî moral, să 
ne batem joc de ceî carî sufăr. Cum 
poţî să'ţî închipui că n'am fl şi noî în 
stare să simţim atîta lucru : câ nu se 
rîde de-un om nenorocit ! 

Te asigur. Domnule Gh. Rot, că nict 
eii, nicî colegul meii Dr» Urechia, n'am 
avut, şi nu vom avea nicî o dată, urîtul 
gust de a petrece pe socoteala muncitori- 
lor cinstiţi şi de treabă. Vom demasca 
însă pe negustorii de fraze sentimentale 
şi umanitare, pe comedianţi! de bîlciii^ 
cari ingînă piînsul şi vaetele celor în 
adevăr asupriţî şi nenorociţi. Ştim că 
aceasta va ridica în potriva noastră o 
legiune de vrăjmaşi rWi^ ştim că ei îşi 
vor lua aere de victime şi vor căuta să 
ne prezinte lumei ca pe nişte oameni 
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fără de inimă, infamî, denaturajî, mon- 
ştri... Asta e tactica şarlatanilor demas- 
cat!, în toate ţările şi'n toate timpurile. 
Noroc că vieaţa e ceva maî lungă de 
cît urile şi sfezile acestea învrăjbite, 
aşa în cît va trebui, la urma urmeî, să 
se facă lumină , chiar şi pentru acel carî 
nu vor s'o vadă. 

Iţî mulţămesc, Domnule Gh. Rot., 
pentru frumoasele şi atingătoarele cu- 
vinte ce mi-aî adresat, şi te rog să nu 
mă maî crezî duşman al celor pe cari 
nu pot de cît să-î iubesc şi să'î stimez 
din toată inima. 
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MARIN. FAGUREIANU 




un tînăr înâlf, blond^ pi&truiet la 
?faţă, şi cu părul roş. Ojupă mers, 
după vorbă, şi maî ales după ochiî .luY 
spălăciţî, somnoroşi, cu pleoapele um- 
flate şi fără gene, aî putea crede că-î 
ovreiu,-^ dar te-aî înşela grozav, căcî 
el e .romth n^aoş,—^ din p$rinţî cam 
misterioşi, şi dintr'o. localitate nu toc- 
mai bine determinată— dovezi însă, des^ 
tul de puternice, ne asigură că. e ro- 
mîn : numele pe care-1 poartă, propria 
luî mărturisire, şi cîte, şi Gîte altele!... 
Marin Făgureanu, după ce a terminat 
cu un succes cam problematic, două. 
clase la o şcoală comercială, persecu- 
tat de profesori, s'a lăsat, de 'nvăţătură 
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şi s'a apucaf de literatură. . Ş'a scris bă- 
iatul poeziî, a scris* nuvele, piese de 
teatru, dar . revistele la cari se. adresa, 
nu vroiau să i .le publice. Aceasta însă 
nu'l descuraja, căcî el era convins cS- 
are talent. Dac'a văzut ş'a văzut că .nu'l. 
bagă nimenr în seamă, s'a făcut: socia- 
lisit. Versurile luî de propagandă, şi niaî 
ales crittcile luî, căcî .trebue să ştiţi că 
orî ce poet dispreţuit de public sfîrşeşte 
prin a deveni critic, i-aiî- atras elogiile 
<dubuiutj şi măî în urmă sprijinul serios 
al partiduluîf socialist. Astăzî e redactor 
^ef Ia «Perciunul. Literar»; o foaie bele- 
tristică, înfiinţată de ovreii naţipnalî din 
laşi . Marîn Făgureanu "ar fi fericit, dacă 
nu Tar chinui pofta de glorie. Sunt doî; 
anî de cînd tn fie-care săptămînă,- pu- 
blică între patru şi şase coloane de cpa 
maî acerbă .«critică esto-pşico-fizio-sd- 
<:ialăi&, împănată cu citaţiî din fel defel 
de autorii celebri, şi cu toate astea nu- 
mele luî n'a putut străbate dincolo, de 
bariera laşilor ; sunt doî anî de cînd 
flagelează invidia scriitorilor romînî, «in- 
famî, uzurpatofî de glorie >,'. şi nesim- 
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ţirea publicului romîn, «turmă de bur- 
ghejî păcătoşi şi ignoranţî»; doî anî de 
ctndj cu fie-care articol, crede că dă lo- 
vitură de graţie acestei societăţi** cri- 
minale şi putrede de viţiî»... şi nicî o 
schimbare, vieaţa îşî ţine mersul ei obi- 
cinuit, şi oamenii îşî văd de treabă, ca 
şi cînd nimic teribil nu s^ar fi scris pen- 
tru eî în «Perciunul literar», ca şi cînd 
nici n'ar exista un Marin Făgureanu pe 
lume. E de ce să turbezL 

Intr'o seară, pe cînd foileta revistele 
din Bucureşti, cari par' că eraiî jurate să 
nu pomenească un cuvînt despre minu- 
natele luî articole, eată că dă peste a 
polemică literară, menită a face sgomot 
mare în presă. Doî scriitorî cunoscuţi, 
Luca Simionescu şi Ilie Negură se cer- 
tau pe o chestie de o importanţă palpi- 
tantă şi hotărîtoare tn producerile artis- 
tice ale viitoarelor talente. 

Luca Simionescu susţinea că «untul 
de peşte, administrat la copiî, din vreme, 
şi în doze potrivite, va da, cu timpul, so- 
cietăţiî, organisme maî sănătoase, poeţî 
maî seninî, maî puţin pesimişti, decî o 
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literatură maî generoasă, maî umani- 
tară...». La acestea Ilie Negură, în cu- 
rent cu ultimele date ale ştiinţeî, răs- 
pundea că «pe cîtă vreme va exista o 
societate burgheză, împărţită în esploa- 
tătorf şi esploataţî, untul de peşte nu 
poate avea nicî un efect salutar asupra 
copiilor debilî, şi că poezia de miîne 
va fi tot aşa de tristă şi disolvantă, ca 
şi cea de azî, dacă nu se vor lua grab- 
nice şi radicale măsuri pentru schim- 
barea mediuluî social şi ancestral !...y> 

Cum vedeţî, discuţia era phnă de in- 
teres. Se aduceau argumente, citaţiî, 
exemple zdrobitoare, de o parte şi de 
alta. Singur Omer rămăsese, dintre 
poeţî, despre care nu se ştiea bine, 
dacă în copilăria luî a luat saiî nu unt 
de peşte. 

Făgureanu îşî duse mîna la frunte, 
un surîs de supremă mulţumire îl lumină 
faţa, de atîta timp posomorită. Ideea de 
a se băga şi el în această polemică de 
sensaţie, i se înfăţişă ca o descoperire 
genială. De cînd doria el să stea la dis- 
cuţie c'un scriitor cunoscut în ţară ! In 
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sfîrşit numele lulf va eşî din Intunere- 
cul acesta nesuferit, sufocant, omorîtor ! 
Se aşeză, inspirat, la masă, deschise un 
. dicţionar enciclopedic, şi'h maî puţiri de 
două ceasuri ticlui un articol fulgerător 
în contra M Sirii ionescu. Q, nerăbda- 
rea cu care aştepta «răspunsul»... şi â- 
marnica descepţie, cînd a văzut că ceî 
doî âdversâxî . discută 'riainte fără să-1 
bage în seamă ! Nu'î venea să'şt creadă 
ochilor. Cilia şi tăscitia revistele, ga- 
zetele cotidiane.., şi nimic, piicî ţih cu- 
vînt despre «fulgerătorul luî articob. 
Treî lunî de-a rîndul, prin (^Perciunul 
Literar» F^ăgureanu distrugea în fie-care 
Duminecă pe Simionescu, ridica tn slăvî . 
pe Negură, şl toate erau de giaba. Re- 
curgea la. fel de fel de expediente. Scria 
articolaşe iscălite «Verax», «Audax», 
«Rapax»..; în care citiai fraze de a- 
cesteâ : 

«Căcî trebue; de observat,, că în toată 
sfada asta, acel care a ştiut să pue ches- 
tia untului de peşte în adevărata ei lu- 
mină, şi la înălţimea la care se cuvenea 
de la ^ Început să fie pusă, este numaî 
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savantul şi archi-geniul nofitru critic 
Marin Făgureanu. Din nefericire argu- 
mentele ştiinţifice au avut darul de a. 
speria pe pretinşii noştri llteraţî, aşa în 
cît onorabilul Druul Luca Simionescn 
nicî pînă astăzX n'a găsit ce să răspundă 
confratelui nostru. Maî aşteptăm o săp- 
fămînăj şi dacă nicî în vremea asta nu 
.va răspunde celor 28 de puncte capi- 
tale din argumentaţia eminentulut nos- 
tru critic, atuncî îl vom trată ca pe. o 
canalie ordinară, nedemnă de a sta de 
vorbă cu literaţî de sama D-luî Făgu- 
reanu ! A, Domnii meî, cred şi eu că 
discuţia obiectivă şi ştiinţifică nu e . fă- , 
cută pentru toată liimea.. Dar atunclt 
cine te-a pus, nenorocitule, să abordezi 
un subiect maî pre sus de puterile tale?.. » 

• Zadarnic bietul Făgureanu însemna 
cu creion albastru în «Perciunul» ace- 
ste articole «eminamente ştiinţifice», şi 
le trimitea adversarului, cînd sub bandaj 
cînd în plic recomandat, — Simionescu 
nu'î răspundea nimic. 

In sftrşit «savantul critic» se hotărî 
să rezume într'un ultim iarticol toată 
tpql^pttcaT^ de . la .început. Era duios, 
era liric, sărmanul Făgureanu, tn această 
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supremă, desperată încercare de a eşi 
din întunerec. 

«Am crezut un moment, zicea el, că 
voiii găsi în D-ta pe scriitorul serios şi 
demn care să poată susţinea o discuţie 
ştiinţifică, aşa cum am ştiut numai eii s'o 
prezint şi cum aii înţeles'o în urmă şi 
m'au aprobat scriitor! de valoare ca « Ve- 
rax», «Audax», «Rapax» şi alţii. Am 
scris In Interval de treî lunî şapte-spre- 
zece articole ştiinţifice despre influenţa 
untuluî de peşte asupra poeziei romîne, 
şi le-am scris Domnule Simionescu, cu 
sîngele inimei mele şi cu sucul nervilor 
meî^ spertnd că te voiii putea atinge şi 
indupleca să discuţi şi cu mine o ches- 
tiune atit de importantă, pe care singur 
aî rîdicat'o şi singur aî părăsit'o acum 
In urmă. Mie 'mî place polemica, pentru 
că polemica aduce lumină, şi eu de lu- 
mină nu m'am ferit nici o dată. Ţî-am 
arătat treî-spre-zece puncte în cari aî 
căzut tn cea maî flagrantă contradicţie 
cu D-ta tnsu'ţî, ţî-am dovedit cu Bebel 
şi cu Engles că teoriile D-tale sunt falşe; 
cel puţin pentru ţara Romînească ele nu 
pot fi admise ; te-am somat în atîtea 
rtndurî să'mî răspunzi, franc şi leal, dacă 
eştî om cinstit, la cele 28 de puncte 
capitale din articolele mele, şi D-ta tn 
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loc să vil cu argumente serioase la ar- 
gumentele mele, mî-aî răspuns cu o tă- 
cere, care nu te onorează de loc, şi din 
clnd în cînd cu aluzii răutăcioase şi de 
prost gust, tn carî n'aî avut nici măcar 
curajul să puî numele meii. La attta 
laşitate şi ignoranţă mărturisesc că nu 
m'aş fi aşteptat de la un om care se 
bucura pană maî ieri de o reputaţie 
literară, o reputaţie pe care — în treacăt 
fie zis — o datoreştî maî mult de ctt orî 
cuî prietenului meii Dospinescu. Recu- 
nosc că în ultimele mele articole, te-am 
tratat poate prea sever, ţî-am adresat 
cuvinte prea aspre pentru epiderma unui 
literat de la capitală ; în focul discuţiei 
adesea eşti violent fără să vrei. Dar ca 
• să vezi că n'aî dreptate să te pltngi de 
atitudinea mea agresivă, căci numaî tă- 
cerea D-tale încăpăţînată m'a adus aci, 
eată ! îtX fac o ultimă propunere : Te 
crezi nedreptăţit? Eî bine, s'alegem un 
juriu de onoare dintre literaţii ţării, care 
să judece între mine şi D-ta, şi dacă 
juriul va găsi că eiî sunt vinovat, îţi 
promit solemn că'ţî voiu da orî ce sa- 
tisfacţie veî dori... 

Ce zici. Domnule Luca Simionescu ? 
Primeşti juriul de onoare ?... Haide, răs- 
punde o dată, pentru numele luî Dum- 
nezeu !» 
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. Şi .Luca ..Simionescu n'a vrut să răs* 
pun dă nici* la această ultimă somaţie. 

Laşul ! 

■ ' '. .•■.«-■•■ 

■ * * . 

E un an de-atuncL Cu ochiî tn jos, 
abătutj 'descurajat, nenorocitul Făgu- 
reanu, c'un tetravanghel la supţioără îşî 
face obicînuita primbare pe dinaintea 
palatuluî administrativ. tJn vechili prie-. 
ten, fost tovarăş de idei, 11 vede şi s'a- 
propie de- el surîzţnd. '. 

— Bine, dragă Făgăre ne,, cum ră-= 
mase- cu untul de peşte ? 
. — Ia! Lume de burghejî.'.". lume de" 
trîntorî §i de ignoranţi!... 

. Şi Făgureanu . dă din cap cu amără- 
ciune, scuipă,' şi s6 depărtează bodo- 
gănind. ... 

n 

« A„ . va să zică mă despreţueşte d-1 
Luca Simionescu?...- Face pe grando- 
manul, stimabilul ? Ei bine, ti voiu sili^ 
de astă dată, să'mi răspundă 1 Vom ve- 
dea. Domnule Simionescu, cine e mai 
tare, din noi doi!» 
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Şi F^gureanu se primbla prin odae 
agitat, cu pumniî strînşî ; din cînd In 
clnd scîrşneşte din dinţî şi aruncă spre 
călimare privirî 'de asasin. Nicî odată 
nu s'a simţit atlt de puternic, attt de 
hotărtt. Maî înainte era numaî ambiţia, 
dorinţa de a face puţin zgomot tn ju- 
rul numelui luî, — asta îl îndemnase să 
caute în Simionescu un adversar cu care 
să polemizeze. Acum însă e ura, care'l 
îndlrjeşte, ura bolnavă şi lacomă de răs- 
bunare a vanitosuluî despreţuit. In min- 
tea luî se încheagă un plan «machia- 
velic». Simionescu scoasese de curînd 
nn volum de nuvele. Publicul le găsia 
bunişoare. Făgureauu dovedise pintr'o 
lungă serie de articole în «Perciunul 
Literar» că autorul acelor «pretinse nu- 
vele» este, nu numaî lipsit de cea maî 
neînsemnată umbră de talent, dar şi im- 
moral. Şi pentru ca să silească pe au- 
tor să'î răspundă, iscusitul critic lua vi- 
ţiile personajelor din nuvele, şi după 
ce le «analiza» conform «metoadelor 
ştiinţifice» esclama cu indignare : «Asta 
ţî-e moralitatea ? ăsta ţî-e idealul ? astea 

12 
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sunt ideile pe care le propagî, ilustrule 
scriitor ?... aşa facî d-ta cu nevasta d-tale 
acasă, Domnule Simionescu ? Ce por- 
, carie ! ptiii, nu vi'î ruşine obrazului» ! 
Cu astfel de cuvinte îşî sflrşia ultimul 
articol «savantul şi arhi-genialul nostru 
critic» cum îl numia cu c(o nebănuită 
imparţialitate» un oare care «Mendax», 
redator şi el tot la «Perciunul literar». 

Şi Simionescu n'a răspuns. Şi Făgu- 
reanu a aşteptat o săptămînă, a aşteptat 
două.... fiecare zi, fiecare ceas lovia 
amarnic în inima lulf simţitoare, îî răs- 
colia sîngele şi parcă trezia în el ura 
uneî întregî rase batjocorite, — atlt de 
înveninat, atît de profund înrăit, ş'atît 
de puternic se simţia în mtnia de care 
tremura ; la aceasta, fără îndoială, con- 
tribuia mult şi indiferenţa cu care îl 
întîmpina publicul. 

Făgureanu aducea în adevăr un gen 
cu totul nou de critică în literatură. Toţî 
* prieteni!» erau de acord în privinţa 
aceasta. El studia pe artist în opera lui, 
şi talentul cu care descoperia cele maî 
ascunse intenţia ale autorului dintr'o 
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frază, adesea dintr'un singur cuvînt, în- 
tr'cf altă ţară cmaîpuţin ignorantă»^ i-ar 
ii asigurat succesul şi gloria de la cele 
dintăî articole. Aşa bună-oară : într'o 
nuvelă a luî Simionescu, eroul spune, 
ca alintare, iubitei luî : «In capul tău 
de păsărică nu vreaii să intre gîndurî 
urîte, tu eştî un copil drăguţ şi nu tre- 
bue să te superi de nimic». Luî Făgu- 
reanu i-a fost de-ajuns să citească fraza 
asta, pentru ca să înţeleagă imediat că 
autorul e «un reacţionar sălbatec, al 
căruî ideal e ca femeea să aibă cap de 
pasere^ adică să fie proastă...» De^ aci 
două lungî şi violente articole despre 
cfemeea burgheză». Criticul, care aflase 
că Simionescu e însurat, administra cu 
acest prilej, şi nevesteî autoruluî o bună 
doză de insulte *«social-perciuniste» : 

«Aşa dar, scumpa D-tale jumătate are 
cap de pasere. Aş fi curios să văd şi 
eu o asemenea dihanie. De ce n'o expuî, 
Domnule Simionescu? Auziţî, oamenî 
bunî, nevasta celebruluî scriitor are cap 
de giscă... Arată-ne-o şi nouă, egois- 
tule ! » 
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Făceau un haz nespus «prietenii» de 
la «Perciunul» de spiritul luî Făgureanu. 

Dar Simionescu tăcea chitic, şi asta 
nu 'î venia de Ioc lă socoteală inimo- 
sului critic. Turba de necaz. 

Momentul exploziei se apropia. «Pla- 
nul machiavelic, făcea parte din pro- 
gramul exploziei : da, Făgureanu era 
dintre acei oameni la carî toate sunt 
calculate, cu program, chiar şi exploziile. 
Iată, sub formă de monolog, starea su- 
fletească^ şi suprema hotărire, pe care-o 
purta prin odae cu paşî repezî şi apă- 
saţi, nervosul critic. 

«Nu, nu e de făcut ştiinţă cu aseme- 
nea brute I Publicul acesta, însetat de 
scandale, nu e'n stare să urmărească 
o discuţie teoretică serioasă.. .^YXhmt^il 
voiu da ce'î place. Să t^edem dacă gran- 
domanul de Simionescu, pe care proştiî 
11 admiră încă, va maî tăcea şi de astă 
dată ! II voiu ponegri, ti voiiî calomnia, 
îî voiii spune lucrurî de carî va trebui 
să intre în pămînt de ruşine, dacă i-a 
maî rămas o scîntee de conştiinţă ; îmî 
voiu face biciu din ura mea şi'l voiii 
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flagela pană la stnge. Şi dacă ş'atuncî 
va tăcea mizerabilul, attt maî bine — voiu 
isbutî să'l fac odios publicului, căcî mulţî 
vor crede ce voiu spune, ceîlalţî se vor 
îndoi — ş'atîta' mi'î de ajuns. Pe cîţî nu 
vor fi indignat, ca şi pe mine, succe- 
sele acestuî idiot I Toţî aceştia vor tre- 
sări de bucurie, mă vor aproba şi mă 
vor ajuta la dărlmarea acestelf gloriî 
usurpate. Nimic nu sîngerează maî rău 
de ctt o calomnie, spusă cu artă, spusă 
mereu... Şi oamenii sunt răî, şi le place 
să privească la sfîşierea unuî triumfător. 
Scandal poftiţiî? Eî bine, scandal să fie!. . » 

Făgureanu \şt trecu minele prin păr, 
şi se aşeză la masă ; puse'n condeiu o 
peniţă nouă, pe care'n imaginaţia luî 
înfierbîntată o compara c'o săgeată o- 
trăvită, îşî trase scaunul maî aproape, 
şi 'ncepu... 

A treia zi «Perciunul Literar» publica 
sub titlul: O AFACERE MISTERIOASA 
un articol de mare senzaţie, asupra că- 
ruia atrăgea, şi la informaţii, atenţia 
cititorilor, şi în care d. Luca Simio- 
nescu era ameninţat cu publicarea «unor 
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documente foarte preţioase, privitoare 
la o escrocherie îndrăzneaţă, de care 
d-sa n'ar fi tocmai străin». Articolul era 
grav... cu rezerve perfide, cu insinuări 
de acelea, afurisite, cari te pun cu si- 
guranţă sub sabia luî Damocles. 

Peste-o săptămţnă apărea alt articol 
prin care Simionescu era somat să răs- 
pundă categoric la opt întrebări ce i se 
puneau asupra chipului cum Pantazescu^ 
neajuiat de nimenîy a izbutij să fure 
cloşca cu puî de la muzeu. Articolul 
promitea iarăşi destăinuiri interesante, 
«fapte cari trebue să apese] greii pe 
conştiinţa onorabilului scriitor, dac'o 
maî are...» 

Şi trei luni de-a rîndul «Perciunul» a 
avut «articole de senzaţie. La urmă Fă- 
gureanu, ostenit, propunea iar «juriu de 
onoare». Şi, desperat că nu i se dă 
nici un răspuns, încheia printr'un apel 
călduros la public, pe care-1 conjura să 
dea un verdict de vecinie dispreţ acelui- 
neruşinat mizerabil, escroc, etc. 

«Ţi-am propus un juriu de onoare, şi 
n'aî primit. Domnule Simionescu, Ca 
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orî ce bandit ordinar şi mişel, aî fugit 
de judecată. Aşa dar recunoşti singur 
că tot ce am spus eu este adevărat. 
Află stimabile, că eştî cea maî degra- 
dată canalie, pe care mi-am putut'o vr'o 
dată închipui, şi publicul romîn e des- 
tul de cult şi de inteligent pentru a şti 
cum să trateze în viitor pe asemenea 
mizerabili. Am zis». 

Marin Făgureanu. 

«P. S. In interesul moralităţeî publice 
rog pe valoroşii meî amici de la «Spa- 
nacul TendenJiosî> din Bucureşti să re- 
producă acest articol scris cu stngele 
inimii mele şi cu sucul nervilor mei. 

M. F,» 

— Bine, mă Simionescule, ce dracu 
nu răspunzi şi tu, măcar două vorbe, 
nenorocitului ăluia de la Iaşi ? De cînd 
stărue săracul... 

— Da ce să'i răspund ? 

— Asta'i I... spune'i că n'ai furat tu 
cloşca de la Muzeii... 

— Că parcă el e prost să tacă... o să 
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zică : foarte bine — cloşca n'aî furat-o, 
dar atuncî aî furat puii!... 

Şi pe ctnd, la laşî, bietul Făgureanu 
îşî smulgea de necaz zulufiî de păr roş- 
cat cari'lf atlrnaiî pe lîngă urechî, tică- 
loşii de la Bucureşti făceau glume pe 
socoteala luL Ce oameni fără suflet I 
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Utciiin g fb a iri ^ 








GENEZA UNEI POEZII 




,n vremile astea de migăloasă scor- 
^moneală şi de neadormite perchi- 
ziţiîf esto-psicho-fîzio-socio... etc, 
cînd critica modernă, caută, în ritmul 
unuî vers, pulsul uneî societăţi, şi'n fru- 
museţea unuî epitet buletinul meteoro- 
logic, pe ziua în care poetul a scris 
acel epitet, tmî tnchipuiu că nu poate fi 
de lepădat mărturisirea ta proprie asu- 
pra împrejurărilor carî te-aiî împins la 
comiterea, uneî poeziî. Cînd aî scris-o ? 
Cum ţî-a venit în minte ? De ce aî spus 
aşa şi nu alt-fel?... Cine-o să ştie maî 
bine de cît tine asemenea intimităţlf ! 
Măgulit de iluzia — toţî autorii iş\ fac 
iluzirde acestea-r-că s'ar putea găsi vr'un 
curios şi pentru «Cuceritorul» meii, să-1 
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întrebe de unde vine şi ce caută pe 
lume, m'am hotărtt să-1 prezint onora- 
bilului public cu dosarul său respectiv. 

Eată cum a devenit lucrul de-am fă- 
cut maî sus menţionata poezie : 

Era a treia zi de paştî; mă duceam 
la spitalul Mayrogheni, să, văd pe un 
biet prieten care 'şî petrecuse sărbăto- 
rile tn salonul ,No. 2, patul No. 14 ; 
vremea era posomorită, aerul umed ; de 
dimineaţă dăduse o bură de ploae. Mă. 
gîndiam că s'apropie sfîntu Gheorghe, 
un sflnt cu destulă însemnătate în vieaţa 
celor carî au de plătit chirie şi nu prea 
au cu ce, mă gîndiam la propriile mele 
păcate şi nefericiri, pe carî mi le ascun- 
deam de vrăjmaşî ca să nu 'î bucur... 
Peptănătura uneî femeî blonde^ care 
mergea înaintea mea, şi care avea la 
pălărie un fiong stacojiu, m'a făcut să 
mî-aduc aminte de pachetul pe care '1 
ţineam la subţioară : un cozonac şi pa- 
tru ouă roşiî, pentru bietul Dinu... străin, 
sărac şi bolnav... figura luî mi se înfă- 
ţişă palidă, cu o espresie de adlncă şi 
molipsitoare discurajare ; o greutate, o 
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tristeţă indefinită mi se lăsă pe gtndurî^. 
par'că nici nu maî puteam gindi. Acum 
eram în dreptul Episcopiei : un tînăr 
fante care trecea pe celălalt trotuar îmî 
atrase privirea, nu atît prin eleganţa 
îmbrăcămintei şi lustrul jobenuluî său, 
cît prin aerul de satisfacţie şi gestul 
marţial cu care 'şî ridica in sus sfîrcu- 
rile uneî mustăcioare blonde, care 'î da 
un ifos de craiu blăstămat şi irezistibil ; 
gio vinele a trecut ţanţoş tn drumul luî, 
şi eu involuntar am întors capul după 
el, l'am văzut cum tşî legăna trupul, 
într'un mers graţios, şi cum trăgea cu 
coada ochiului pe la vitrine ca să-şî 
admire frizura şi redengota... Desigur, 
se găsia frumos. 

« Alintîndu'şî mustăcioara. . . » 
Mi s'a întîmplat adesea să mă pome- 
nesc repetînd mereu în gînd o frază, 
sau o vorbă, care n'avea nici un raport 
cu starea mea sufletească din momen- 
tele acelea, şi care mă prigonia ca un 
tic supărător. De astă dată însă tncer- 
caî să mă Împotrivesc acesteî obsesiunî, 
şi, fluturtnd din cap, tmî iuţii pasul şi 
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făcuî o sforţare ca s^ 'mî evoc figura 
prietenuluf meii, pe care aveam să '1 
văd peste ctte-va minute... 
« Alintîndu'şî mustăcioara...» 
Imposibil să scap : degeaba mă uitam 
cu luare aminte la cîte un trecător, de- 
giaba mă hotărâm să număr cîţî paşî 
fac de la un felinar la altul, — vorbele 
acelea îm)f reveniau mereu în minte, 
poate tocmaî fiind-că vroiam să le gonesc. 
Am ajuns la spital ; am stat un ceas 
cu prietenul meu, am ciocnit cu el ; — 
ce răii i-a făcut ctnd a văzut că oul 
lui s'a spart, îl puse binişor lîngă pernă 
şi întinzlndu-şî mînile pe plapomă, îşî 
răschira degetele, şi oftă. 

— Mi se pare c'am să 'mî las oa- 
sele-aicî... 

— Ce are-a făcel! Doctorul mi-a spus 
că peste o săptămînă eşti bine... 

Minţiam. Doctorul tmî spusese că nu 
maî e nicî 6 speranţă. 

Am plecat zdrobit, aiurit. Simţiam ne- 
voia de a respira aerul sănătos, vieaţa 
de-afară. Sufletul meu era covîrşit de 
milă, înfiorat de ce văzusem, de ce 
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ştiam... O, cum am tresărit, ca de-o 
ofensă, ca de-o impietate a propriilor 
mele gîndurî..* de abia eşisem pe poartă 
şi iar îmî resunară în minte verbele, 
din a căror obsesiune mă smulsese 
pentr'un moment prezenţa nenorocitului! 
meii amic. 

«Alinttndu-ş]f mustăcioara î>* 
Toate gîndurile mele porniră, tîrîte 
de o irezistibilă putere pe urmele fan- 
teluî : imaginî urzite 'n umbră îmi nă- 
văliaii acum In conştiinţă ; — îmbră- 
cămintea, mersul, privirea aceluî tlnăr, 
întreaga luî fiinţă mi se înfăţişa în toate 
amănunţimile ; în căutătura luî cuce- 
ritoare îî citiam vieaţa, In gestul cu 
care 'şî potrivia mustăcioara vedeam 
bine ce se petrece în sufletul luî... 

Dar grijele vieţii m'au reluat în stă- 
pînire, şi nu m'am maî gindit la asta. 



Trecuse un an. Era tot aşa, cam pe 
la sărbătorile Paştilor. Afară ploua. Stăm 
în casă plictisit, şi nu mă gîndiam la 
nimic. De-o dată 'mî răsări in minte 
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figura ttnăruluî fante, şi parcă 'mlf şopti 
cine-va la ureche : • 

«Alinttndu'şl mustăcioara»... 

De astă dată, în lumina acesteî a- 
mintirî, în sunetul acestor vorbe, mi se 
arătă clar o scenă de iubire, pe care 
mi se părea c'am văzut'o unde-va, c'am 
cugetat asupra eî, şi — lucru curios — 
ea 'mî venia pusă de-agata în versuri. 
Mă aşezaî la masă, şi, ca şi cum mi-ar 
fi dictat cine-va rar şi desltişit, scrisei 
strofele următoare ; 

Alintîntu'şî mustăcioara 
Trece fantele gâtit : 
Se cunoaşte de departe 
Câ iubeşte, şi 'î iubit. 

Cine-a dat perdeaua 'n laturi ? 
I-a bătut în geam discret... 
Junele suspină'n stradă, 
Şi păşeşte maî încet. 

El se 'ntoarce spre fereastră, 
Şi se uită visător. 
Buza 'î tremură de-o şoaptă. 
Ochii i s' aprind de dor. 

Dar de-o dată o arsură 
Dulce'î lunecă pe piept... 
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I-a căzut de sus o floare, 
Ş'un bilet : «Vino, te-aştept !» 

Dâ portiţa la o parte, 

I se pare câ 'I un vis 

Mină alb'a Afroditeî 
Grabnic uşa i-a deschis. 

* » 
Ce maî vreţî sa ştiţi ? Sunt singuri, 
Junele'I cam sfiicios. .. 
Două braţe moî şi grase 

II înfăşur' amoros. 

Afrodita 'şî aminteşte 
De străvechile plăceri. 
Peste cari aştemute's 
Patru-zecI de primăveri. 

Aici mi s'a părut că pot s'o isprăvesc. 
Regret şi acum că n'am găsit ceva maî 
de seamă pentru sfîrşit : multe poeziî 
slabe sunt salvate prin versurile de la 
urmă. Cuget înse la un remediu : Să'î 
pun titlul «Cuceritorul», după care să 
arunc un semn de esclamaţie şi maî 
multe puncte, ca să dau cititorilor de 
gîndit 
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DIN VITEJIILE SOTIRISTE 

«In mormînt, Vieaţâ, pusă-aî fost...» 

Pă aziştî la propria ta tmmormtntare 
şi să asculţî şoaptele de bucurie ale a- 
celor pe carî vieaţa ta îî turbura, eată 
o întîmplare destul de ciudată, cu care 
nu cred că s'au tntllnit mulţi. Cuî i-ar 
fi trecut prin gtnd că noî vom da peste 
un asemenea bocluc! 

Da, pe noî ne-a îmmormîntat < Per- 
ciunul Literar». De mult ce ne iubia, a 
ţinut să ne procure şi această mulţu- 
mire sufletească. Solemnitatea n' a lăsat 
nimic de dorit. Şi spiritul, cu care ne-aii 
prohodit inteligenţii noştri adversari, a 
fost tn adevăr jalnic, cum se şi cerea 
tn asemenea împrejurări. 

Nemulţumiţi cu gloria pe care tova- 
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răşiî lor au repurtat-o în Cişmigiu, ctnd 
cu faimoasele «argumente socialiste» în 
susţinerea arteî cu tendinţî, inimoşii per- 
ciuni au căutat să 'şî facă, şi cu acest 
prilej, pană şi din cruzimea lor, un titlu 
de cinste şi de vitejie sotir : în procesul 
verbal de deces aii ţinut să declare că 
n'am murit de moarte bună, ci ei ne-au 
ucis, eî, teribilii redactori de la «Per- 
ciuni Literar», în complicitate, bine în- 
ţeles cu genialii reformatori de la «Spa- 
nacul Tendenţios», Tonică Meţ & Ar- 
mata I 

Şi două luni am azistat, fără să spu- 
nem un cuvînt, la «amarnicele» si «spi- 
ritualele» glume pe cari le făceau hainii 
de ucigaşi pe socoteala noastră; două 
luni am primit tot felul de graţiozităţi 
şi de... «fineţuri de clasă» de la aprigii 
noştri prigonitori, cari negăsind destul 
de grav faptul că ne-au nimicit, (ei cu 
puterea şi cu vitejia lor cea straşnică) — 
în$etaţî de cruzime şi de voluptăţile răs- 
bunăriî^ se întreceau care de care să ne 
dea, şi în mormînt, alovitura... sotiris- 
tului» I Două luni ne-aâ persecutat trium- 

13 
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fătoriî cu fel de fel de «amabilităţi», şi 
nu numaî pe noî ceî morţî, dar şi pe 
inconsolabilele noastre familiî. 

In vremea asta, D-rul Urechia mă- 
sura, de pe muchile Caraîmanuluî, adîn- 
cimea prăpăstiilor... scrise de Şărcălenî, 
şi de-acolo, de la două miî cinci sute 
de metri de-asupra niveluluîf măriî, se 
gîndia cu milă la nefericiţii luî vrăjmaşi, 
cari 'şî fac sînge rău degeaba, şi'şî chel- 
tuesc, cum singurî secaină «nepreţuitul 
suc al nervilor lor» într'o ură stearpă, 
copilăroasă şi bolnavă. 

Iar eu, la mtnăstirea Agapia, căutam 
în cărţile bisericeşti martiri, carî aii 
avut a suferi chinuri şi maî cumplite, 
de cît acelea la carî îşî daii ghes să mă 
supue, de-o samă de vreme, nemilostiviî 
meî duşmani. E orî cum o mtngîere şi 
aceea : să vezi că n'aî fost tu singurul 
om prigonit pe lume f In acele cărţlf, 
scrise — în treacăt fie zis — într'o limbă 
ceva maî creştinească de cît a cărtuţ-a- 
rilor de la «Perciunul», găsiam una orif 
pagini de o duioasă tînguire^ tn cari 
mi se părea că văd zugrăvită propria 
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mea suferinţă. Mî-aduc aminte că tn- 
tfun loc am dat de-un pasaj pe care 
nu mă maî puteam sătura de a-1 citi 
Suna cam aşa : «Şi s'au bucurat vrăj- 
maşii meî, şi 'n mîndrie micinoasă şi-aii 
legănat cugetul lor pururea asupră'mî 
învrăjbit, căci mort m'aii socotit, şi'n 
peirea mea biruinţa lor şî-au pus. In 
cîntece desfrînate şi'n hohote de rts aii 
ţupăit ş'aii bătătorit pămîntal sub tălpile 
lor, făcîndu'şîf lor amăgire că pe mor- 
mîntul meii joacă, şi care de care s'aâ 
întrecut cu graiii prost să mă hulească, 
şi cu ocărî spurcate să ia numele meii 
în batjocură. Iară eii am pus guriî mele 
strajă, şi mî-am întors faţa de la ei ca 
de la nişte copii fără de minte ; şi cu- 
getul meii smerit înălţînd spre cel a 
toate ştiutor, rugatu-m'am din adîncul 
inimiî să le dee lor bine pentru tot răul 
pe care mi-1 vor, acum şi pururea şi'n 
veciî vecilor amin h 

Dar cum de-or fi u]ftat ei că tot ji- 
daniî s'au maî bucurat de-o moarte, 
ş'aii liiaî jucat o dată pe-un mormtnt, 
şi nici atuncî nu le-a fost bucuria a 
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bine ?... Ciocli fără minte şi fără noroc! 
Oare de ce nu s'or fi astfmpărtnd oa- 
menii aceştia? E cu putinţă să dea o 
dată peste mqrţî maî recalcitranţi, cari 
să nu consimtă a fi îngropaţi In ritul 
mozaic. Noî am fost morţî politicoşî, 
şi dac'am văzut pe bieţiî jindănaşî aşa 
ahotnicî să ne facă de petrecanie, ne- 
am zis : poate-o fi scris la legea lor, 
săracii, să'şî dea din cînd în cînd cîte 
un şabăţ de acestea macabre, cu cîte-o 
moarte "de creştin, şi de vreme ce pe 
ei ît gtdilă pe la perciuni să creadă 
numaî de cft că ne-au ucis, haîf s^'î 
lăsăm încaltea să ne şi 'ngrpape^ ca 
să'şi facă cheful şi obiceiul tn toată 
regula. • 

Şi eată cum a devenit lucrul, că 
marii noştri artişti şi reformatori, acei 
cari propovădviesc pacea şi iubirea în- 
tre oameni, acei cari se jură că în 
zulufii lor poartă, între altele, şi con^ 
cepţia unei lumi ideale, s'au crezut o 
vară 'ntreagă, şi asasini, şi triumfă- 
tori, şi de spirit. «A chîchi, a chichi, 
iu am ucis pe Vlahuţîs, şi iu pi dac- 
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tîr Urechi!» Ce bucurie pe bieţiî per- 
ciuni ! 

«Vieaţa» înse, după o vacanţie de 
două lunî, a reapărut, cu toată înmor- 
mîntarea pe care i-aţî făcut-o, cu toată 
siguranţa pe care-o aveaţî că n'are să 
maî apară. 

Aş vrea să văd ce cap faceţî acum. 

Dar s'o lăsăm şi pe asta 'ncurcată... 

Aşa dar, iubiţî luptători, aţî repur- 
tat tncă.co strălucită victorie». Să vă 
fie de bine. Succesele voastre, pe ctt 
vedem, «se ţin lanţ». Cele multe în- 
. nainte 1 

Iar noî, ceî învinşi, cei morţi, cari 
am admirat verva şi curajul cu care 
ne-aţi combătut fn lipsă, două luni de 
vară, putern spune cu drept cuvînt de 
aci înainte, că, în adevăr, sunteţi în 
vacanţie de duh. 

Un «ecolal» însă ar putea pune în- 
trebarea : Ce duh oare să iasă din «Per- 
ciunul Literar» ?. . . O, usturoiu, us- 
turoiii I 
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FONDATORII 

{Nu¥ela didactică) 

— Bun, bun, foarte bun 1 

— Superb, genial ! 

Şi toţi «fondatorii», entu:5iazmaţ)f se 
strîng împrejurul luî Bresco, şi-1 bat pe 
umăr, în semn de admiraţie. 

— Mă, da o s'avem un succes ne maî 
pomenit, pe onoarea mea... Manifestul 
luî Bresco e un capodoperă I 

Autorul zimbi, îşî trecu mlnile prin 
plete, şi'şi dete capul pe spate, cu aerul 
unui eroii care zice : «Eii sunt, pri- 
viţi-mă ! » 

Tînărul Brusture VL luă foile de dina- 
inte. Citi încet cîte-va pagini. Pale de 
lumină îî lunecau pe chip. 

— O, partea asta maî ales îî su- 
blimă... 
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Şi luîndu'ş) o atitudine teatrală, citi 
tare, aproape declamlnd : 

«Fraţilor, în mijlocul vijeliilor carî 
zgudue lumea din temelie, noî cîţî-va 
tinerî de inimă, născuţi şi crescuţi din 
rărunchii poporului, am auzit vaetele 
voastre legitime şi ni s'a făcut milă, şi 
ne-am gtndit la salvarea voastră. 

După o matură chibzuinţă, ne-am con- 
vins că singurul remediu, remediu su- 
veran, menit a sttrpi toate relele carî 
bîntue societatea . actuală, e* să fundăm 
o gazetă. 

Fraţilor, destul aţî suferit I Ora ma- 
rilor hotărtrîf a sunat. Nu vă maî lăsaţî 
să vă înşele frazele politicianilor lacomî 
şi speculanţi. Toţi sunt nişte şarlatani 
Numaî noî vă iubim, numaî noî suntem 
gata să ne jertfim pentru voî !... Gazeta 
noastră — salvarea voastră — va apărea 
peste 15 zile. Sus inimile! şi nu uitaţî 
i;ă pentru cauzele mari trebuesc şi sa- 
crifici! marî, «.trebuesc bani sitar bant!» 
Această gazetă în jurul căreia s'aii gru- 
pat cele maî ilustre talente din ţară şi 
din străinătate, va purta numele de 



y Google 



— 200 — 

€ Spanacul Kittoru/ur^ . Ea va eşi în toate 
zilele, şi la nevoe chiar de maî multe 
orf pe zi, şi nu va costa de cît io bunî. 

Fraţilor, gîndiţi-vă că momentul e so- 
lemn, şi de la concursul pe care ni-1 
veţi da, de la căldura cu care veţ)f şti 
să îmbrăţişaţi grandioasa şi umanitara 
noastră întreprindere atlrnă scăparea 
voastră, fericirea copiilor voştri!..» 

Brusture se înfierbînta, se îmbăta de 
sunetul vorbelor. Cei ii tovarăşi ascul- 
tau extaziaţi. Fie-care frază îşî avea 
ritmul eî... şi par'că era şi maî frumoasă 
cum o citea el. ManifcjStul se sfîrşia 
c'un apel înfocat la gologanul orî-căruî 
cetăţian doritor de progres, de lumină 
şi de eţetera... 

«Bărbaţî şi femei, tineri şi bătrîni, de 
ori-ce treaptă socială, cu sau fără şti- 
inţă de carte, cumpăraţi c< Spanacul ¥iiiO' 
ruluH^ abonaţi- vă la t Spanacul If i/f aru- 
lui» , nu citiţi de ci t « Spanacul ¥iiiorulu1 /» . 

— Minunat, sublim ! 
. — Acum să venim la «conţinutul prac- 
tic» al şedinţii; ia să vedem aproxima- 
tiv pe cîţi abonaţi putem conta. 
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Un ttnăr grăsuliu, roşcat şi pistruet 
la faţă, trage- sertarul de la cmasa re- 
dacţiei» şi scoate un registru mare. 

— Iată, i-am scris în ordine alfabe- 
tică, am aicî... 8263, şi sunt de-abia la 
jumătatea anuarului... 

începură socotelile. După un ceas de 
operaţii aritmetice, bazate pe anuarul de 
adrese al lui Delatre şi pe cunoştinţile 
statistice ale tovarăşului Şmuţling, a- 
junsefă la următorul strălucit rezultat : 

Cheltuett 20000 l — încasări 80.000 l, 
Ctffig nei 60 MO /. 

— Cum, pe lună vine asta ? 

— Vezi bine că pe lună... 

— A, dar e superb ! 

Şi ef se vedeau deja instalaţi într'o 
redacţie vastă şi bogată, avfnd tipo- 
grafia lor, un personal numeros, în- 
vârtind afaceri din ce în ce mai stră- 
lucite, devenind din ce în ce mai pu- 
ternici, mai bogaţi, mai glorioşi, — 
ţiind sub genunchiul lor opinia publică 
a ţării, a Europei. 

— • Să nu uităm însă că reclama este 
sufletul comerciului. «Trebue de făcut» 
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numaî de cît un prospect care să se 
'mpartă gratis şi 'n care s'arătăm că 
gazeta noastră va fi ceva cum nu s'a 
maî văzut în ţară, şi poate nicSf în străi- 
nătate. 

— Asta... fac eii, zise grav şi com- 
vingător, fratele Tureatcă, unul din cel 
maî de căpetenie primi redactorî aî 
«Spanacului Viitorului». 

Peste două zile copiî de proletari 
distribuiau trecătorilor, pe la toate res- 
pîntiile capitalii, foi volante cu urmă- 
torul cuprins : 

Psi ! Pst ! Pst ! 

Citiţî! SPANACUL VIITORULUI Citiţii 
organ zilnic al salvatorilor rontînî 

Prospect 

Principalii colaboratori din ţară : — 
Arţar D. — Bresco L. — Brusture I. — 
Bostan C. — Conopidă R. — Dulvar S. 
Drojdie G. — Epuraş N. — Flinta V. — 
Guzgan Ap. Irmilic I. — Jarchină P. 
Kilipir T. Mohor B. — Năstrapă V. — 
Pletea L Risberg S. — Saramură C. — 
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Şmuţling I. — Tureatcă D. — Vifor G. 
etc. etc. 

<^ Spanacul Vittorultiîy>^ pe lîngă aceste 
celebtrităţî, şi-a asigurat colaborarea 
încă a patru-zecî şi nouă de scriitori geni- 
ali cari, € din cauza poziţiei lor sociale 
sunt siliţi a nu'şî da numele», tot-odată 
a angajat un numeros personal de re- 
dacţie. 

Principalii colaboratori din străină- 
tate:.., (urmează un lung pomelnic de 
celebrităţi străine. Bulgarii sunt repre- 
sintaţî prin dniî Malacof şi Spunacof. 
Apoî o mică schiţare a rubricilor maî 
însemnate pe carî «Spanacul Viitorului» 
le va oferi zilnic cititorilor). 

Atenţiune ! In afară de crimele şi asa- 
sinatele obicinuite 

SPANACUL VIITORULUI 

graţie unuî serviciu de reportaj cu to- 
tul special, se însărcinează a da pe fie 
care zi omoruri teribile, sinucideri şi a- 
tentate de senzaţie pe care nici un alt 
ziar nu le va avea. 
Nu va trece zi fără ca 
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SPANACUL VnTORULUI 

să nu publice o lovitură de stat, ş'uii 
măcel fioros înttmplat în comunele noas- 
tre rurale. Afară de partea politică vom 
avea in permanenţă un foileton în care 
vom oferi — tot în preţul de io banî — 
«^ opere de valoarei> ale celebrităţilor li- 
teratureî contimporane». Traducerile ro- 
manelor cît şi a nuvelelor ce vom pu- 
blica în corpul ziarului 

SPANACUL VIITORULUI 

vor fi făcute- — «fapt ne maî auzit până 
acum în ziaristica noasti'ă — în cea 
maî curată şi maî «înţeleasă» limbă ro- 
mînească.» 

La pagina a IV-a cititori! vor găsi — 
fapt iarăşi ne maî auzit în ziaristica 
noastră — mersul trenurilor. Cel puţin 
cu treî zile înainte vom denunţa şi înfîera 
orî ce accident de drum de fer. 

In fie care Sîmbătă va apărea un nu- 
măr literar ştiinţific, ilustrat şi hebdo- 
madar din 
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SPANACUL VnTORULUI 

Articolele filozofice, ştiinţifice, bele- 
tristice atingînd cele maî variate ches- 
tiuni tvor figura pe rîndy> în suplimen- 
tul nostru literar ; iar poeziile, nuve- 
lele, producţiile literare de tot soiul 
€vor figura cu regularitate f).,. 

Atenţiune ! 

Tot ce se va publica în t Spanacul 
viitorului» va fi genial. Dintre literaţii 
străini Victor Hugo ne-a făgăduit să ne 
dea In fîe-care săptămînă cîte-o poezie, 
şi Shakespeare cîte-o mică schiţă dra- 
matică. 

Cetăţeni, cumpăraţi 

SPANACUL VIITORULUI 

NB. Acest prospect este cu totul gra- 
tuit. 

Cu ştimă 

COMITETUI. 

Sosi şi ziuă de asalt... Zidurile capi- 
talei eraii acoperite de afişe mari : a 
apărut «Spanacul Viitorului !» 

In fruntea gazetei era scris cu cicero 
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aldine : Orî cine va primi primele două 
numere, va fi considerat ca abonat. Abo- 
namentele se plătesc înainte. Prevenim 
pe acei cari ar avea de gtnd să refuze 
gazeta noastră, că de la numărul 3 vom 
deschide o rubrică întitulată condica 
neagră — o adevărată inovaţie în ziaris- 
tica romînă ; în această rubrică se vor 
trece însoţite de micî notiţe biografice, 
numele persoanelor carî nu susţin lite- 
ratura, şi nu vor să încurajeze pe ceî 
mat talentaţi scriitori aî ţăriL A bon 
entendeur salut I 

Ştiţî ce s'a Intîmplat ? O jalnică şi de- 
zastroasă «contopire» : «Condica nea- 
gră» s'a întins ca pecinginea, şi 'n scurtă 
vreme a acoperit tot <v Spanacul Viito- 
rului» : a mîncat şi litera, şi hîrtia, şi 
iluziile « fondatorilor ^ . 
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CORESPONDENTA «VIEŢII» 



^primejdioasă rubrică maî e şi asta ! 
Am schimbat păn'acum treî redactorî 
numaî din causa Încurcăturilor şi duş- 
măniilor pe cari ni le-aii atras prin răs- 
punsurile imprudente ce le dedeaii fra- 
gedelor talente, carî obicinuesc a ne 
onora cu «primele florîale inspiraţiune! 
lor». Imposibil să găsim un (^judecător 
imparţiah care să poată împăca.... pe 
toată lumea. E drept că 'î nespus de grea 
şi de delicată sarcina aceasta, la o revistă 
literară care şî-a propus să respecte 
— pe cît e posibil — gustul cititorilor. 
La Început îmî luasem eu grija cores- 
pondenţii. Dar cum cea maî mare parte 
din stocul gingaşelor inspiraţii" ne vine 
în versuri, şi fiind-că fac şi eu cîte o 
dată versurî, m'am gîndit că nu voiu 
putea să judec cu destulă nepărtinire pe 
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concurenţir meî ; ş'am dat locul unuî 
redactor special, care ne-a declarat pe 
onoare că n'a făcut nicî o dată poezii, 
şi nicî nu va face. I-am recomandat să 
fie cu luare aminte, să menajeze sus- 
ceptibilităţile junilor candidaţi! la coloa- 
nele «Vieţiî», şi'n totdeauna să'şî ceară 
scuze de la autor cînd, din cine ştie ce 
liiiprejurărî neprevăzute, nu'î va putea 
publica «fructul imaginaţiei»... 

O lună s'a purtat bine. Dar de la a 
doua lună nemulţumiţii aii început să 
mă bombardeze cu scrisorî. Unilf mă 
somaii să le răspund anume ce greşeW 
. am putut găsi în poeziile lor, — alţiî erau 
ironicî, mă luau peste picior : «apoîde, 
D-ţa aî ajuns scriitor mare (1) cine se 
poate compara...?», şi fie-care îşi des- 
cărca focul pe mine. Veţî recunoaşte că 
nu'î de loc plăcut săprimeştî scrisori!... 
nepoliticoase de la oamenî pe carî nu'î 
şţiî şi cărora nu le-aî greşit cu nimic. 
Unele din aceste scrisorî eriaiî aşa de 
răutăcioase, în cît citirea lor îmî dădea 
melancolii de Ceasurî^ cîte-odată de zile 
întregi. Cu părere de răii, a trebuit să 
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mă dispensez de serviciile d-luî «Cores- 
pondent». Pe celde-al doilel'am schim- 
bat după o săptămînă : Imî făcuse atîţia 
duşmanî, că 'mî venia să mă expatriez. 
De patru luni e D-nul Pretorian secre- 
tarul nostru de redacţie. In toată vremea 
asta n'a supărat pe nimenî. Eram mul- 
ţumiţi cu toţiî c'am găsit în sfîrşit un 
om destoinic, care să ştie cum să se 
achite de greaua misiune a «corespon- 
denţii». Şi tocmai ne glndiam să'i mărim 
leafa, ctnd iată că mă pomenesc alaltăerî 
c'o scrisoare de la un Domn din Foc- 
şani, care tai se pare cu atît mai aspru 
şi mai nedrept cu mine, cu cît nu i-am 
greşit cu nimic. 

— Ce-i asta, D-le secretar ? 

Ia scrisoarea, o citeşte, stă un mo- 
ment pe gînduri... 

— A, mi-aduc aminte : Domnul acesta 
ne-a trimes o poezie c'o scrisoare în care 
ne cerea să'i spunem dacă trebue să mai 
încerce saiî nu ; tot o dată ne arăta c'ar 
vrea să se aboneze, dar nu poate face 
pasul acesta pană nu va şti părerea 
noastră asu,pra poezie i^- cu alte cuvinte 
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dacă'î publicăm poezia se abonează, dacă 
nu — nu. 

— Eî, şi?.. 

— Şi poezia fiind slabă, eată ce i-am 
răspuns la «Corespondenţă». 

Secretarul desfăcu «Vieaţa» No. 37 
şi citi : 

«D-luî I. B. Focşani. Părerea noastră ? Sâ nu 
mai scrieţi versuri... aşa de slabe. Cît priveşte 
«abonamentuhy pentru aceasta nu se cere nici 
un talent. E de ajuns să trimeteţl 10 lei şi 
adresa». 

— Să fiî aşa de bun .şi să'mî cauţi 
poezia Domnuluî acestuia. D-luî pretinde 
că era maî bună de cît cele publicate 
tn «Vieaţa», poate că are dreptate.... 
s'o citesc şi eu. 

După cîte-va ceasurî de trudnice cău- 
tări, a găsit'o. Rog pe D-1 I. B. să 
creadă că — cu toată dorinţa ce am avea 
de a-1 înscrie printre abonaţiî noştri — 
nu putem fi de părerea D-sale tn pri- 
vinţa acesteî poezii. Dar fiind-că D-sa, 
în scrisoarea pe care mi-o adreseză, mă 
acuză de «^e/o-^», şi fiind-că nu vreaii 
să planCzc ffiWbra capuluî meu această 
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gravă bănuială, — iată c'o public. Să ne 
judece cititorii. 

«MAMEI MELE 

Ades cînd luna luce pe bolta albăstrie, 
Cînd stele la o laltă se 'ncerc a licări ; 
Cînd inima în peptu.ml, o simt că reînvie, 
Un dor nebun mă prinde şi-aş vrea să sbor d'aci. 

Să sbor... şi munţi şi dealurî, în urma-mî să 

dispară, 
Să sbor... şi îndârătu-mî, să lăs al vieţeî chin ; 
Şi lîngă tine maică, ca'n anii dulci, azi iară. 
Să viu să-ţî spun necazul, ce zace 'ntr'al meu sin. 

Sâ-ţî spun c'aş li cuminte de-aş mai fi mic 

vre-odată, 

Să-ţî spun că pieptu-mî geme de cînd ne-am 

despărţit ; 

Că lumea mi se pare pustie şi deşartă, 

Departe de aripa-ţî, blînd înger mult iubit. 

Şi sub ăst val de gîndurî, pleopa mi se lasă, 
Un fel de pace dulce se 'ntînde-asupra mea ; 
Sînt liniştit, chin, grije de loc nu mai m'apasă, 
Speranţe vii, ilusiî mă 'ncînt aşa şi-aşa. 

Dar cînd am deschis ochii şi văd realitatea. 
In haina-î zdreţuroasă, cu negrul ei surîs ; 
Cînd simţ că drept prieten, am doar singurătatea, 
Atunci judec în fine cu totul a fost vis. 
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Ş'atuncea... munţi ţi dealuri aş vrea ca să-mî 

dispară, 
Sâ sbor şi îndarâtu-mî să las al vieţei chin ; 
Şi lingă tine maică ca'n zilele dulci iară, 
Să viti sâ'ţî spun necazul ce zace într'al meâ. sîn. 

12 August 94. !• II* 

Focşani.» 

Eată acum şi scrisoarea pe care mi-o 
adresează personal D-1 I. B. 

94, Oct. 23. 
Domnul meii, 

Mulţumesc, pentru buna voinţa ce avurâţî 
de a-mî da părerea D-tră. M,ă mir însă. cimi un 
descedent de al lui Eminescu, carele a scris 
faimosul volum «Din Goana Vieţeî» sâ se lase 
a ii crezut «mic cunoscător» ! 

Aşa-s literarţî mari. 

Regret d'a mă fi aupus judecatei D-tale. Nu 
credeam şi nici n'aş fi crezut cînd-va că o inima 
nobilă, simţitoare şi un creer deştept şi culti- 
vat sâ fie ironic şi luător în rîs. 

După mine, un om mare ar trebui să fie şi 
drept. Astea sînt două calităţi ce staţi vecinie 
în strînsa legătură una cu alta. In Vieaţa am 
citit (căci e de mult de cînd o citesc) multe 
poesii care n'ar fi avut trecere nici în «Grâcâ- 
nel». Oare de ce ? ? 
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Nu maî departe în No. de azi gâsil vre-o 2 
aşa de puţin simţite şi de aşa puţin gust ca 
m'am întrebat : 

— «Cum oare pe asta atît nepriceputa ati 
publicat'o şi p'a mea nu ?» Gelosia... n'aî ce-î 
face. Avem simţiminte şi noi, D-le Vlahuţâ, şi 
creerî, dacă nu tot aşa de talentaţi ca aî D-tale, 
dar cel puţin destul de culţi pentru ca sâ ju- 
decăm cee rău şi ce e bine şi să nu facem 
abonament la ziare care nu cer <italent» pen- 
tru aşa ceva. Fie-care frasă din cele 4 ce mi-aî 
adresat mă doare, cu atît mai mult, cu cît m*am 
supus judecatei D-tâle intr'un chip delicat şi 
blajin. 

Săti poate că citind poezia mea, voind s'o 
judeci, făcuşi cea ce făceai în şcoală ! 

Avea dreptate sărmanul dascăl cînd ţi-a zis : 
Uitaţi-vă la el şi-1 plîngeţi... Nenorocitul... a 
. . dormit. 

La sftrşit îmî declară că nu va maî 
citi în vecî «Viaţa»,, (prin urmare nu 
va şti nicî odată cit a fost de nedrept 
cu mine !) şi'rnî recomandă ca pe viitor, 
să fiu mat blînd cu... autoriî. 

Am- transmis această recomandaţie 
secretarului nostru, şi pentru ca să nu 
mă maî expue la... ironia autorilor, mă 
gîndesc dacă n'ar fi-bine să'î dau o co- 
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respondenţă-tip, ca s'o aibă de lao- 
del: 

D-luI X... Genială. Regretam însă că, din | 

lipsă de spaţiti, n'o putem publica, j 

» Z... Sublimă. Nu ne maî trimeteţî, vă ! 
implorăm... 
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PASTELURILE LUI ALEXANDRI 



acesta e titlul uneî frumoase confe- 
rinţa ţinute de curtnd la laşî de D-nu 
N. Volenti. Nu maîf încape vorbă, îm- 
părtăşim din suflet admiraţia conferen- 
ţiarului, el însuşî poet tn vremile glo- 
rioase ale «Convorbirilor Literare», pen- 
tru cele maî gingaşe şi maî corecte poeziî 
ale bardului de la Mirceşti. 

Dar trebue să ştiî şi D-ta, Domnule 
Volenti, că astă-zî avem o critică «so- 
cial democrată», care nu se prea uită 
cu ochi bunî la «aristocratul» Alexandri, 
şi dacă pe noi ne farmecă încă admira- 
bilele pasteluri ale poetuluT, pricina e 
c'âm rămas tot la arta curată şi sinceră, 
căreia nu'î atîrnă tendinţile, şi pe care 
clubul Sotir de aici a pus-o de mult la 
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index, ca nefiind o armă de luptă în 
contra «infamuluî burghej». 

Văd însă, că D-ta nu vreî să ţiî so- 
coteală de această... «mişcare gene- 
roasă j>. Poate că nu eştî încă dumerit 
asupra aşa numite)f metoade ştiinţifice 
moderne. Atunc! dă-mî voe să-ţî desvolt, 
cu acest prilej, o mică lecţie de «critică 
social democrată». Bine înţeles lecţia 
n'are să fie completă, de oare -ce te voiu 
5cuti atlt pe D-ta cît şi pe Alexandri de 
tradiţionalele injurii cu carî literaţii de 
<Lliiniea nouă» îşi agrementează de obi- 
ceiu fulgerătoarele lor «critici». 

«Nu mă pot opri, zici D-ta, de a nu aminti 
aicî acea drăgălaşă închipuire a Rodicăî, care 
ese înaintea sâmănătorilor cu cofiţa plină, semn 
priitor după credinţa populară » şi citezi: 

«Purtând cofiţa cu apă rece 
Pe ai săi umeri, albi rotunjorl, 
Juna Rodică voioasă tr6ce. 
Pe lîngă junii sămânâtorl. 

Ei cu grăbire îi sar în cale 
Zicînd : «Rodică, floare de crin, 
In plin să'ţî meargă vrerile tale. 
Precum tu dragă ne eşi cu plin l 
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Până la toamnă s'ajungi niireasâ 
Calea să'ţî fie numai cu florî 
Şi casa, casă, ^i masa, masă, 
Şi sînul leagăn de pruncuşorf \» 

Cu grîîi de aur eî o presoarâ, 
Apoi cofiţa întreagâ-o beu, 
Copila rîde f'in cale-I sboară, 
Scuturînd griul din pârul seu.» 

Cum? va esclama un critic socialist, 
tncrujitîndu-se şi scîrşnind din măsele, 
de la al doilea vers. Rodica are umerî 
albî rotunjîoH ? Asta a văzut poetul tn 
sărmana ţărancă, chinuită, esploatată, 
nenorocită victimă a mizerabilei socie- 
tăţi burgheze? Dar sub domnia crudă 
a capitalismului, o ţărancă nu poate să 
aibă de cît umeri negri şi ascuţiţt^ pîr- 
liţî de soare şi discarnaţî de muncă. 
Pîelea şi ciolanele, — atit i-a maî lăsat 
doară insaţiabila lăcomie a vampirului 
burghez! Ş'apoi, moral e să vorbeşti 
într'o poezie de numeri albX, rotunjiorl ?.. 
Ptiu, ce neruşinare! Dar ascultaţi m ai 
departe : 

€juna Rodicâ voioasă trece» 

Sărmană Rodică I Tu munceşti în ogo- 
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rul arendaşului paisprezece ceasuri pe 
zi, şi cînd cazi pe brîncî de osteneală, 
feciorul boeresc te arde cu gîrbaciul. 
Frumuseţea ta se ofileşte de la doispre- 
zece anî, trupul tăiî rămtne chircit de 
muncă, de foame şi de bătăi; tu eşti 
bătrînă din leagăn, şi, cu toate astea 
poetul aristocrat (aicî cîte-va înjurături 
ştiinţifice) prin «prizma luî de clasă» te 
vede încă jună şi voioasă, Eată ce va 
să zică «mediul social» ! Şi ceea ce e 
maî trist şi malf revoltător e că bardul- 
aristocrat parcă nicî habar n'ar avea că 
această pretinsă poezie e făcută anume 
pentru a servi cauza, mizerabililor asu- 
pritori şi pentru a menţinea în întune- 
ric şi sărăcie clasa muncitoare, clasa 
proletariatului agricol. Ascultaţi numai 
ce spune bardul Rodicăi: 

«Pînâ la toamna s'ajungî mireasă, 
Calea sâ'ţl fie numai cu flori, 
Şi casa, casă, şi masa, masă, 
Şi sinul leagăn de pruncuşorî /» 

Cum, poete, va să zică nu'î de ajuns 
cît a mui.cit ea, sărmana, ş'a tmbogă- 
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ţit pe infamul esploatator ? Vret să maî 
facă şi pruncuşorî acum I De ce ? Adecă 
noi nu te Înţelegem ? Vă trebuesc rob)f, 
stimabililor, vă trebuesc braţe care să 
vă are moşiile şi să v'adune bogăţiile, 
ca s'aveţî cu ce vă întreţinea luxul şi 
metresele, şi... (aicî o macaroană tra- 
gică şi revoluţionară, cu puţin tremolo 
la orhestră). 
Şi maî la vale : 

«Cu grîil de aur eî o presoarâ» 

Atît găseşte poetul — pretinsul poet — 
să ne spună despre grîu^ că era de aur ! 
încolo nimic : nimic despre nenorociţi! 
cari au sămănat ş'au secerat acel grîu, 
nimic despre hrana mnncitoruluî şi pre- 
ţul ridicul — dacă n'ar fi jalnic — cu care 
se plăteşte ziua hil de muncă, nimic 
despre rapacitatea arendaşilor, nimic des- 
pre legea tocmelelor agricole. Nicî un 
cuvtnt generos, nicî măcar o aluzie la 
societatea viitoare, la «steagul roş», la 
«lumea nouă!» Ce dispreţ pentru Me- 
tal ţăran, şi ce indolenţă de parazit za- 
caş şi sătul ! Nu, pe ast-fel de poeţK nu 
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putem conta să ne servească la propa- 
garea ideilor noastre, — nu, cu ast-fel de 
poeziî nu înjghtebăm noî «societatea 
viitoare > ! Şi criticul sfîrşeşte printr'o so- 
lemnă invocaţie la «un poet al viitoru- 
lui» plin de principiî şi de tendinţa, — 
invocaţie care tn stil familiar s'ar tra- 
duce-aşa : 

«Tinere Witzling, ia pana ta măiastră 
şi zugrăveşte-ne tu pe adevărata Rodică, 
pe adevărata ţărancă-martiră a organi- 
zaţiei sociale burgheze. Fă-o pipirnicită, 
neagrăj. schiloadă, idioată, şi, cu versul 
tău răsunător ca o trîmbiţă, chiamâ 
mulţimea la ură şi. la răsvrătire, — fă, 
sub puterea cînteculuY tăii social demor 
crat, să se dărîme ca zidurile lerîho- 
nuluî domnia fără de lege a capitalu- 
lui, cetatea putredă şi desfrtnătă a bur- 
gheziei 

Spune, dragă Witzling, în frumoasele 
tale versurX ceea ce ţî-a spus la club 
«prietenul» Şloimescu în energică luî 
proză. Susţine cu căldură ideile noas- 
tre, pentru ca şi noî criticii, la rîndul 
nostru, să putem susţinea cu aceeaşî 
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căldură că n'a avut ţara romînească poet 
maî nobil şi maî genial de cît tine I Sus 
lira, dragă Witzling, tu eşti «reforma- 
torul omenireî I» 

Asta-Î, Domnule, critica literară a so- 
cial-demopraţieî romîne. Dacă-ţî place! 
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FANTE DE SEZON 




I ece lunT pe an e potolit, e zdra- 
^vîn. N'are nimic deosebit nici tn 
îmbrăcăminte, nicî în mers, nici în vorbă, 
nicî în căutătură. E om ca toţi oamenii. 
Dar cum s'apropie vara, îl apucă... La 
început, o nelinişte generală, un fel de 
nerăbdare amestecată cu melancolie, ceva 
din neastîmpărul paserilor călătoare ctnd 
le-abate de ducă. Ceasuri întregî ră- 
mîne dus pe gîndurî, incapabil de a lu- 
cra ceva. Ceasuri întregi priveşte visă- 
tor pe la vitrinele cu cravate şi cu «ar- 
ticole de voiaj». Are aerul unui om 
bolnav, şi mereii oftează. încetul cu 
'ncetul melancolia dispare. Figura i se 
Înviorează. S'a hotărît ; a rezolvat pro- 
blema. Momentul plecării se apropie. 
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Eată-1 în pantofi galbenî, pantalon! azu- 
riî, o hăinuţă albă^ uşoară, peste o că- 
maşă de mătase ; un şnur cu canafurî, 
în loc de cravată, o cingătoare lată, 
neagră, cu dungi albastre, lîînlocueşte 
cu succes vesta, care 'n momentul de 
faţă ar avea un Îndoit neajuns : primo 
Tar încălzi, şi, al doilea i-ar ascunde 
cămaşa ; o pălăriuţă moale, cu borduri 
mici, lăsată puţin pe ceafă, [X dă un 
aer ştrengăresc. E fercheş, vesel ; umblă 
ţanţoş şi pare grăbit, se uită mereu la 
ceas... Să ştiţi că pleacă deseară. Unde-o 
tuleşte? 

De obiceiu fantele nostru, dacă n'are 
altă «resursă» în afară de bugetul pa- 
triei, — işi alege o staţiune balneară ctt 
se poate mai puţin aristocratică, şi cît 
se poate mai depărtată de oraşul tn 
care toată lumea-1 cunoaşte. 

Insfîtşit, eată-1 răsturnat In birjă, pi- 
cior peste picior : «la gara de nord !» 
Ce solemnă autoritate în tonul cu care 
pronunţă aceste vorbe ! Deja, de la gară, 
e un alt om. Hamalii se grămădesc să-1 
servească, lumea se dă la o parte, cu 
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oare care respect, dinaintea lulf, casie- 
rul nu se poate împedeca de a'şî scoate 
capul pe ghişeu, să vadă cine'î domnul 
care i-a cerut un bilet pentru... 

Cu ce aer triumfător stă pe platforma 
vagonuluT, şi cu ce suveran despreţ se 
uîtă în momentul plecăriî la «nenoro- 
ciţii» cari rămîn pe peron I 

De prisos să spunem că pentru a fi 
cine- va fante nu e numaî de cît nevoe 
să fie frumos. E de-ajuns ca el să se 
creadă frumos. In tren, nu are privirî 
amicale de cît pentru giamantanul său, 
pe care a avut grija să-şîpue iniţialele. 
Nu caută să intre 'n vorbă cu nimenî. 
Stă grav, şi cugetă la efectul pe care 
trebue să-1 facă gravitatea asta a luî 
asupra spectatorilor. Din cînd In cînd, 
din buzunarul vesteî scoate o periuţă 
cu oglingioară, \ş\ potriveşte mustaţa, 
sprîncenele, — se examinează cu luare 
aminte : e mulţumit, perfect mulţumit, 
îşX zlmbeşte graţios. 

A sosit. Nedumerire asupra hainelor, 
asupra cravatei cu care trebue să'şi facă 
apariţiunea, debutul. Jobenul e păstrat 
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pentru momente- serioase, hotărîtoare. 
Lâ început, ctte-va zile, un aer melan- 
colic, demn însă şi impunător, potrivit 
la oglindă cu mare- meşteşug. -Păşeşte 
.drept, cu oare-care mîndrie chiar, Nii 
e de loc curios să vadă pe lingă cine 
trece. E aşa de distras,- aşa de visător, 
că nimic nu poate scapără o. sctntee de 
atenţie în căutătura luî vagă, de o som- 
noroasă indiferenţă. .Ştie bine, şiretul,., 
că asupra luî. sunt aţintite tdate privirile,, 
că toţî sunt intrigaţi să afle cine e, că, 
în toate părţile numai de el e. vorba, că 
nu e o inimă simţitoare care să nu ardă 
de dorinţa de a face cunoştinţă cu acest 
personaj misterios. Damele, maî ales> 
sunt aşa deromanticoase... Băile, aerul, 
primblarea, lumea străină, frumuseţile 
natureî le predispun la visuri şi la poezie. 
S'a. rupt. ghiaţa. Acum fantele e cu- 
noscut. Işî" are cercul luî de «persoane 
nostime», cu cart joacă croquet, vor- 
beşte franţuzeşte, şi face «promenade». 
Nu maî e visător, e tandru. Işî are anec- 
dotele, glumele şi vorbele îuî de spirit 
pentru tot timpul sezonului. Acum poarta 

^5 " 
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cravate deschise, şi în fie-care dimineaţă 
Işî descopere, la oglindă, un noii zim- 
bet, cu mult maî afurisit, cu mult maîf 
graţios de cît cele întrebuinţate. Dar 
ceea ce e în adevăr irezistibil la el, e 
privirea. Cînd şT-o închide el niţel ochiul 
sttng şi s'o uita fix la o persoană, de 
sex contrar bine înţeles, nu se poate ca 
persoana în chestie să nu se simtă fas- 
cinată. Eată de ce fantele nostru nici 
nu poate trece pe lîngă o femee fru- 
moasă fără să'î arunce cunoscuta luî 
privire, caie e un a-devărat arcan. Maî 
ales cînd s'o şi opri în loc, şi s'o uita 
după ea lung, pasionat, cu aerul luî de 
cuceritor, apoi să ştiţi că acelei victime 
nu'lf e bine : peste cincî minute cel mult, 
b să se plîngă de migrenă. Fantele, 
adevăratul fante de sezon, nu e adora- 
torul uneî singure şi anumite femei. 
Aceasta ar distruge rolul şi chiemarea 
luî de fante. El este curtezanul perpetuu 
şi universal. Pentru el orî ce femee fru- 
moasă este un nou subiect de poezie, 
de [planurî, de iluzii. O cunoaşte, n'o 
cunoaşte, el o urmăreşte, o învălue în 
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farmecul privirii luî, o birue cu glndul 
— şi dacă ea nu simte, şi nu se turbură, 
şi nu compătimeşte... ce-î el de vină? 
El şi-a făcut datoria. 

Cînd fantele e candidat de însurătoare, 
işî închipue că toate fetelo se prăpădesc 
după el, şi marea luî bătae de cap e : 
pentru care din ele să se hotărască. Ba 
încă i se face milă uneorî de nenoroci- 
tele cari vor trebui să fie sacrificate, 
abandonate tn cele din urmă. Cum însă 
întot-deauna î-e greu să ia o hotărîre 
definitivă, şi sezonul trebue să aibă un 
sfîrşit, fantele nostru, după ce a schimbat 
în gtnd inelele cu toate domnişoarele 
cari i-aii- plăcut, se întoarce la domiciliu 
tot burlac. Rămîne la vara viitoare. 

Şi zece lunî povesteşte camarazilor 
nenumăratele luî aventuri amoroase, pe 
cari de la o vreme începe şi el să le 
creadă adevărate. 
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ANTON BACALBAŞA 

«SPIRITUL CRITIC» 



Jag seamă, junele Anton a Început 
iar Să se ia în seri6s. Dezolat că na se 
ocupă nimenlf de el, s'a hotărît să .'şt 
ia singur însărcinarea de a ne vorbi 
despre Importanta D-sale persoană. Era 
şi timpul. 

' Stnt atfţia anî de clnd acest pasionat 
adorator al multelor şi marilor sale ta- 
lente îşî dă toată osteneala, ca să 'şî 
cîştige un loc îii literatura romînă, — 
şi publicul, ingrat §i nepăsător, îl lasă 
şi astăzi să scîncească şi să scîrşnească 
de impacienţă la poarta glorieî. 

Ce n'a încercat, — ce n'a făcut bîe* 
tul tînăr ca să se pue în evidenţă t 
Multă vreme a umblat după o polemică 
cu D-nu Hăsdeiî. Un duel literar c'un 



b'y Google 



— 229 — 

om mare e -7- fără îndoială — un titlu, 
şi fiind-că Bacalbaşa nU se putea urca 
pană la Hâsdeu^ sl crezut că va putea 
scobort pe Hăsdeu la nivelul luî Anton; 

— Marele filolog? dar e un apla-^ 

£iator»^.e un ^Moralescu^ I Da,'a.m să 
^ă dovedesc că .a plagiat, strigă trium- 
fător D-l Bacalbaşa,, crezînd că în aceasta 
a. găsit o notă comună între el şi Hăsdeu. 

Şi micul Anton a ţipat, ş'a svîrcolit, 
a insultat, şi... tot mic a rămas, — iar 
marele Hăsdeu a tăcut, Ta dispreţuit, 
şi tot Hăsd^iî a- rămas. 

Dar e, se vede, ş' un om fără noroc 
bietul Anton! Cîte n'a întreprins, şi 
toate i-aii eşit anapoda: A vrut într'un 
TÎnd să reformeze omenirea şi «omenirea» 
încăpăţînată, cu rndi un preţ n'a con- 
simţit să se lese. A vrut apoî să refor- 
meze barem ^uliteraiura^y ş'aicî a în- 
tîmpinat acelaş refuz. Modesta încer- 
care de a intervieva pe D-l Maiorescu 
a avut aceeaşî soartă. 

Atuncî s'a hotărît să se facă celebra 
prin puterea reclamei. A ţinut o con- 
ferinţă la Ateneu. A doua zi îşî publica 
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elogiî prin «Adevărul» şi se lăuda cu 
c(/n//7a de cetăţenia carî i-aiî «.făcut ovaţii 
eniuziasteT> (la Ateneu) ; iar a tfeia zi 
afla că în toată sala Ateneului^ cu cea 
maî mare bunăvoinţă, nu pot să 'ncapă 
de cU 850 de «cetăţenî» ! Această tristă 
constatare nu Ta tulburat cîtu'şî de pu- 
ţin. A rămas pururea convins că pe el 
toată lumea îl admiră, că el e foarte 
simpatic publiculuî, şi că nepreţuita luî 
persoană exercită un adevărat farmec, 
o irezistibilă fascinare asupra... «miilor 
de cetăţenî». Şi eată-1 scriind, el des- 
pre sine ^ următoarea caracteristică ^ntăr- 
turtsire:» — monument de îngtmfare şi 
de bolnavă prezumţiune : 

«Prin urmare trebue să mâ lîsplic mal înde- 
«rlung, — pentru aceia din cititori, cari poartă, 
«ceva simpatii «Adevărului literar>. 

«Fac o mărturisire : Simpatiile acestea sunt 
«cam numeroase (!). Ele au mers cu mine la 
«Moftul Roraîn», au plecat cu mine (subliniat 
«în textul original) de acolo, m'au urmat la 
«volumul Moş Teacă ^ şi acum se ţin de mine la 
€Âde¥arul» . 

Aceste preţioase rîndurî sînt iscălite 
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de Anton Bacalbaşa (tn «Adevărul Li- 
terar» No. 1704). 

Ei, Domnilor, ce ziceţî de acest june 
plictisit de-atîtea simpatii^ cari se ţin 
de el pretutindenea ! Şi ce aere de co- 
pil răsfăţat îşî dă... <i^ simpatiile acestea 
sînt cam numeroase U Par'că n'ar fi 
bucuros... Ingratul. 

Legănat de frumoasa iluziune că toată 
lumea se prăpădeşte după el, tînărul 
Anton începu din nou să se grozăvească 
cu campania lui de regenerare a lite- 
raturei. Deveni răutăcios, agresiv. De- 
creta, trona ca un despot capriţios, vîn- 
tura gloriile ca pleava ; sfăşiea pe Dela- 
vrancea, nimicia pe Coşbuc... şi faptul 
că nu i se răspundea la atacuri 11 în- 
tăria şi maî mult în credinţa că el 
e un Jupiter, de care nimeni nu 'ndrăz- 
neşte să se atingă. Dar într'o zi i-a ve- 
nit pofta — pentru a'şî completa heca- 
tomba — să nimicească şi pe Doctorul 
Urechia. A fost o zi fatală pentru bie- 
tul Anton ! Doctorul avu cruzimea de 
a-i spune verde, cine e şi ce e în lite- 
ratură Anton Bacalbaşa... M'eţ îngădui 
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să nu inzist asupra acesteî părţi .jdure- 
Toase, asupra acestui capitol, şi .trisjt. şi 
ruşinos, din. marea cUmpdmede rege^- 
^erare a .celebrului- Toiii... M'eţî. îngă- 
dui să trec repede chiar şi peste faimoasa 
luî ispravă din Cişmigiu, unde âi.ştiut 
să dovedească lumeî că el, cînd se gă- 
seşte în fruntea a cincî-recî ăe bravi 
socialişUy poate să spiină orî-ee necu- 
viinţă uneî femei. , '. *• .; • 

împrejurările au făcut .aşa, că nici- 
eroul, nici partidul socialist, n'au eşit 
tocma]f onoraţi din această victorie. 

începeau căldurile. Svăpăiatul june 
s'a dus să se răcorească, în vilegiatură, 
— iar partidul a rămas} să plătească 
«oalele stricate», după cum a. zis, în- 
tr'un moment de • sinceritate, D-1 Chi-~ 
nezu (Şarcăleanu). Şi multă vreme n'am 
maî auzit niniic despre junele cu anU" 
^meroase sim^patii^, ..." 

Dar vieaţa " curge, şi jtoate ' se uită. 
Tipul s' a. reabilitat. . ;. 

Eată-1 iar grav, iată-1 iar vorbindu-ne 
despre nepreţuita D-sale persoană, cu 
aceeaşi autoritate şi Ingînfare, de care 
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ne înşelasem uri moment â-1 crede. vin- 
decat pentru totdeauna. . De astă dată - 
pare a fi "^enunţat la rolul luî de refor- 
mator al omenirea Victoriile din Cis- 
migiu aii rămas ca o pagină glorioasă 
în istoria vieţii luL Vechile-Î idealuri 
dorm pentru- moment. De astă dată 'şî-a 
propus să ne', dovedească un singur Iu- 
crti : . că el -^ Anton Bacalbaşa — este 
adevărat^ incarnaţie a ^spiritului critic i> 
la noî th ţară. 

In tr'o serie de <iScrîsorî intime ^^ aţtt 
de . intime — în cît le şi "publică prin 
-«Adevărul»' — d-1 Anton Bacalbaşa eroul 
.d.e la'-Cismigiu, he dă o mulţime de 
foarte interesante detalii despre persoana 
D-sale : ne spune ce fel de om e D-sa, 
ce calităţî §i temperament are, ce-î place 
şi ce nu-î place, pentru ce e el. aşa de 
crud cu bieţii scriiţorlt . r'omîn^, şi ne de- 
clară — cu o adorabilă modestie — că 
^1 are «tortura • adevărului, pasiunea ar^ 
iistică^ ^\ pentru asta -If aşa «rău»... Dar 
să-1 lăsăm pe D-nu să vorbească. Maî 
întîî cîte-va teorii foarte luminoase, pline 
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de interes, şi admirabil de bine formu- 
late, asupra «spirituluî critic». 
Ascultaţi ; 

«Fâră îndoiala, spiritul critic, care e o cali- 
tate pentru numărul restrîns al celor con- 
ştienţiy e o nebunie în inteligenţa rudimentară, 
a celor ce se slujesc de el numai ca să nu^ 
arate că s'aH speriat m (?) Acest aşa numit ^spi-- 
rit critic» nu este în fond decît o manifestaţie 
a spoteleî culturale şi o puiernică dovadă des- 
pre lipsa de impresionabilitate, Oamenir sin- 
ceri, cărora nu li-I ruşine dacă'i vei surprinde 
emoţionaţi în faţa mâjestâţeî artei, se dedau cu 
tot sufletul lor admiraţiuniî şi pierd une-orî 
ori'Ce scînteie de discernâmînty orî-ce nuanţă 
de critică: aceştia nu maî văd amănuntele, lip- 
surile meschine, incorectitudinile care reîes sub 
microscop, ci se lasă dtişi de farmecul eternet 
frumuseţi ca nişte copil.» 

Să pîerzî «orî-ce scîntee de discernă- 
mînt, orî-ce nuanţă de critică» şi aşa 
să te laşî dus de «farmecul eternei Ari/- 
museţU^ eată ce va să zică să fîif în 
adevăr... «om sincerii în toată puterea 
cuvlnluluî. 

Dar apoî, acel € spirit critic t^ care e 
o calitate pentru numărul restrîns al 
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celor conştienţii şi care totuşî «nu este 
în fond de cît o manifestaţie a spoe/eî 
culturale şi o puternică dovadă despre 
lipsa de impresionabilitate ! ^ O, An- 
toane, Antoane, tare mî-aî maî fost în 
teoriî ! 

Continuă, te rog. 

<LŞtiu hine^ că'n faţa analizei admiratorii aceş- 
tia pasionaţi pot trece adese ori de naivî şi de 
superficiali ; totuşi prefer pe admiratorii necon- 
difionatorî, criticilor improvizaţi, cari neomoarâ. 
cu «ideile», cu «vederile» şi cu «soluţiile» lor, 
— of ară de cazul cînd criticii sînt ei singuri 
nişte maeştri, cînd critica este şi ea la înălţi- 
mea operei de artă... 

Cine este incapabil de o emoţie puternică în 
faţa artei grandioase, nu poate fi niciodată un 
suflet mare şi generos, ce se poate însufleţi şi 
de alt-ceva afara de propria lui personalitate* 
Şi vezi, ne omoară neadmirat orii^ criticii prin 
anticipaţie, domnii cari au soluţii înainte de a 
vedea opera ce va avea să cadă sub viitoarea 
lor analiză de soluţioniştî inamovibili. 

Scepticismul în faţa vieţii şi a zbuciumului 
omeniesc este de si^ur o calitate ; cei înarmaţi 
cu dînsa dovedesc că înţeleg ce se ascunde 
adese ori sub această frâmîntare, şi natura 
lor superioară refuză de a se întina şi dînsa 
în nişte lupte aşa de puţin generoase- 
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Dar scepticismul în faţa.arteî, scepticismul 
în faţa geniului creîator, este cea din urmă de- 
cădere, semnul caracteristic al inferiorităţii şi 
al deorenerăriî... 



Mă opre'sc fiind-câ te văd jzfîmbind. Iţî pricep 
nedoraerirea : • • . - 

— «Dar ny. eşti tu acela care critici tot, 
care nu găseşti -nimic hun, care măcelăreşti în 
dreapta şVn stingă par'că Literatura te-ar fi. 
ales călăii?'» ' ' 

Şi modestul D-nu Bacalbaşa, convins 
că, în adevăr şi'n serios, îî face cine-va 
această mustrare, îşî ia numai de cît un 
aer tragic, şi răspunde : 

«Tai asa e. Ce vrei' însă? Mi se pare că 
tocmai admiraţia profil nda pentru arta 
adevărată iţi impune sarcina asta. Ga să mă 
înţelegi, ascultă o istorioară. 

Aveam . de prieten un. mare " tenor, un om 
care dacă nu s'ar fi născut pe pămîntul acesta 
unde cresc numai cartofi şl deputaţi, ar fi" ajuns 
o celebritate universală. Şi mi s'a întîmplat 
să'l văd ameţit, adormit şi lovindu-se cu mina 
peste ureche de. cite ori alt cîptâreţ fredona 
lingă el şi dedea note falşe. Avea o groază 
pentru notele* falşe şi nimic nu Par fi indispus 
ca măcelărirea unei bucăţi muzicale. 






— 237 — 

Cînd aî tortnră adevărului, pasianea ar* 
itii^tica, — şi pentru asta nu'i nevoie ca tu 
însuţi să fiî un producător, ci un simplu admi- 
rator, — notele falşe în artă te fac omul cel 
maî rău din lume. 

N'am otnorît oameni la drum şi n*aşi fi ea» 
pabil de o crimă, nicî chiar în potriva unuî 
puiu de gâinâ. Dar omul care* rămîne uitity 
fascinat in t»Uk artei reale, e capabil să 
incendieze toate monstruozităţile care desono- 
rează vorba <carta» şi care au tocmai preten- 
ţia de a fi .«citate-» , în altarul, sfînt.» (Anton 
Bacalbaşa. «Adevărul Literar», No. ^052, de 
Ixinî 5 Decembre 1894). 

Sper c'aţî înţeles cine-î «omub acela 
iuftit, fascinat în faţa artei realei \ Este 
însuşî subscriitorul articolului, D-l An- 
ton Bacalbaşa. T>dir ceea ce sunt sigur 
că nu ştiţi încă, ş'aţî dori să aflaţî, este 
următorul mister : Unde-î^ în ce operă 
magistrală şi neperitoare se ascunde 
arta aceea «reală» care-a izbutit să fas- 
cineze pe D-l Anton Bacalbaşa? 

S'o căutăm. Maî întăî ştim că avem 
de a face c'un om care are «tortura 
adevăruluî, pasiunea artistică», şi do- 
vadă că întocmaî aşa trebue să fie — e 
că tnsuşî D-sa ne o afirmă. Ştim că 
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asemenea oamenî — severf cu toată lu- 
mea — sunt severi şi cu e]f, şi cînd se 
hotărăsc să dea o carte la lumină, a- 
poî putem fi siguri că şî-au pus acolo 
toată puterea, tot focul apasiuniî lor 
artisticer). Şi nicăirî nu putem să vedem 
maî bine cum simt, cum gîndesc, ce 
vor oamenii aceştia de cît în propriile 
lor opere. 

D-1 A. Bacalbaşa a publicat păn'acum 
două volume: «Moş X^^^^* ÎŞÎ «Din 
vieaţa militară». De cel dintăî nu voiu 
vorbi, — ştie D-1 Bacalbaşa pentru ce. 
In cel de-al doilea de sigur autorul a 
avut intenţia să ne dovedească ce va 
să zică a scrie frumos romîneşte. Acest 
volum este publicat de curînd, el. este 
rezultatul «pasiuneî artistice» a D-luî 
Bacalbaşa. 

Să vedem cum Înţelege D-sa arta. 

E noapte ; un soldat trage cu puşca. 
Din fuga glonţuluî prin întuneric, D-1 
Bacalbaşa ţine cu orî ce preţ săifacă o 
imagină artistică^ şi zice : ^Glonţul trece 
prin noapte ca o stafie roţîeT^. 

Eu n'am avut încă norocul să văd o 
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stafie roşie. Imî închipui înse că în 
-^viatei militarăm stafiile — în virtutea mi- 
metizmuluî — îmbracă această culoare 
«protectrice». Decî unul din termeniî 
de comparaţie.... mi l'aş putea realiza. 
Ceea ce nu'mî pot cu nicî un chip fixa 
în minte este coloarea roşie a glonţului 
care trece prin noapte^ şi maî ales forma 
Ivă de stafiie. Dar aceasta provine de 
de sigur din cauza ideeî greşite pe care 
mî-o făcusem eii despre stafie. 
Să trecem la un alt juvaer : 
E vorba de un locotenent colonel bă- 
trîn care s'a însurat c'o fată tînără. Aci 
D-1 Anton Bacalbaşa are ocazie de a 
face «analiză psihică», şi zice : «Avea- 
pentru dinsa un fel de orbire de tată 
stingher^ o evlavie ş'un extaz ca în faţa 
uneî icoane, o iubea cu avîntul greoiil 
dar obştesc pe care îl are berbecul Re- 
gimentului pentru trupă». 

Eată ce va să zică să aX în adevăr 
.simţul frumosuluHn literatură şi «pasiu- 
nea artistică» I... Ce putere de analiză, 
ce bogăţie de imaginî, şi ce gradaţie 
în tăriea expresiilor. . , « un fel de orbire » , 
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«6 evlavie», «un extaz»... şi ctnd cre- 
deam că haîtî, s'a isprăvit, de-o dată ne 
pomenim cu tavtniul berieeuluH drept 
culminaţie !. Nicî Shakeşpeare n'a găsit 
aşa ceva. 

O, Domnul Anton. Bacalbaşa, care 
şî-a propus să regenereze literatura ro- 
mîneascăy are, vezi bine, - de ce să fie 
aşa de pretenţios şi de sever cu 'bteţiî 
scriitorî. D*sa aduce un moxi de a gîndi 
cu totul original, ş'un stil în adevăr 
sculptural. 

Eată cîte-va modele, cart de sigur 
( vor face şcoală». Să le Înregistrăm nu- 
ma]f, şi să le dăm număr de primire : 

No. T. «Incercaiu să-1 mtngîiu, dacă 
poate fi vre-o . mîngîrere în faţa. unui 
€ cadavru pe care l'aî îubftj. 

No. 2. «Odată cu soarele care se cul- 
case după un deal, toată vieaţa cazarmeî 
se potoleai. 

No. 3. «Ea singură maî sprijinea mo- 
numeniul copil&rîeîyîl însenina, îl acoperea 
par'că în părul et blond^ ît dădea din 
strălucirea ochilor et albaştri-». 

No. 4. «De aci tncolb, un punct ne- 
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ffru în memorie, ca o piatră gpBa peste 
un mormînt de suvenirurile. Superbă 
comparaţie, Domnule Bacalbaşa! De 
alfel se ştie, scriitorii carî aii «pasiunea 
artistică > nu pot fi de cît tari In com- 
paraţiî... Eată încă una: 

No. 5. ...«o tunică roasă, ctrpită, pestB 
care onoarea de caporal stătea cocoţată 
ca un sarcazmT>, Par' că văd tabloul 1 

No. 6. «Şi, pe cînd el o idealiza şi 
o plîngea ca pe o rază cufundată tn nO' 
roiOy ea-î oferise un loc de adăpost, al 
căref parfum ti simţia încă»... Admirăm, 
şi... trecem. Înainte... cu batista la nas. 

No. 7. «După tată, fiul, mtnaţît de 
acelaşi dor de linişte şi de fericire pe 
care pămlntul li-1 refuză 1 » Ce refuză 
pămîntul ? 

No. 8. «Aceea-ce auzea acum, era o 
coardă răguţită de contraltă de stradă, 
ca o flaşnetă în care fie-care notă are 
în acealş timp tret sunete t^. Şi aşa mal 
departe... 

Ştiii că artiştii sunt egoişti şi nu vor 
să ne esplice şi nouă, muritorilor de 
rtnd, unele «frumuseţi cu cheie» cari 

16 
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fac pafrte, probabil, din aşa numitele se- 
crete profesionale ; altfel ăş întreba pe 
D-1 Anton Bacalbaşa ce-a vrut să'nţe- 
leagă D-sa prin : sâratărJf ofoage, sughi- 
fare melancolică... şi alte juvaerurî de 
acestea, cărora noî — neavtnd, ca D-sa, 
«pasiunea artistică» — ^ nu prea ştim să 
le dâm de căpătădu. Dar nu-1 Întreb, 
pentru că sunt sigur că n'are să mă 
lămurească, după cum nicî D-1 Neculaî 
Petraşcu n'a vrut să'mî răspundă, ctnd 
Tam rugat să'mt dea şi mie adresa «rtf- 
dâcinilor de astrh. 

Eată cine zice că e reformatorul li- 
teraturei romîne ! . . . 

Ş'acum, Domnule Anton Bacalbaşa 
ia-ţî «Klapsul* D-tale şi'ncepe : «Oleo 
ci-că m'a prăpădit ! Auziţi oamen)f bunî 
că nu se^zice sărutărî oloagei Eî, aşî, 
să riute stricî de rîs? «Vlăduţă» critic ? 
Ţine-mă, ţaţo, că mor!... Apoî stima- 
bile, dă'mî voe...» 

Domnule Bacalbaşa, ce va să zică să 
aîfbă cineva. . . prea multe simpatii 1 
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O PRIVIRE GENERALĂ... 




lată un an de cînd socialiştii noştri 
rşî-aii luat hotărîrea de a ne dovedi 
că, în materie de insulte, dt calomnii 
şi de scandale, ci sunt «un partid bine 
organizat)>. Şi tn adevăr au reuşit să ne 
convingă că, pe acest teren, au şi curaj, 
şi disciplină, şi spirit de solidaritate . 

A fost de-ajuns să scriii în «Vieaţa» 
că nu împărtăşesc vederile acelor carî 
propagă arta coi zgardă şi cu ştampilă- 
sotir... şi de-odată m'am pomenit ca în- 
tr'un vfespar. Toţi Şărcăleniî, toţîWitz- 
lingiîf, toţîVrajiîşiRăsvraji^fs'au năpustit 
asupra mea cu o ură, cu o sete de a 
mă distruge, care, trebue s'o spunem, 
e departe de a ne da o idee atrăgătoare 
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despre bunătăţile şi fericirile viitoarei 
«lum! socialiste». Mî-am însemnat tn- 
tr'un caet, zi cu zi, toate atacurile, f date 
răutăţile, toate insinuările pe carî le-aii 
scris pe socoteala mea oamenh aceştia. 
E un dosar îngrozitor. Şi creşte, creşte 
mereii. II răsfoesc adesea : sunt paginî 
de-o monumentală perversitate, sunt 
unele articule de-o răutate delirantă, oarî 
mă fac să cuget cu milă, ca la nişte 
oamenî în adevăr bolnavi, la autorii lor. 
Bieţii socialişti, cît aii trebuit să sufere 
el, pentru ca — ştiind foarte bine că nu'I 
adevărat să spună că eii fac literatură 
€pentru par ale t^^ că sunt lin linguşitor, 
şi că «am preferat pentru hrana zilnică 
să bat pragurile puternicilor lumeî cer^ 
şînd mai bine o slujbuşoară.».i^ («Eve- 
nimentul literar» de la 27 Iunie 1894). 
Şi'n ce penibilă încurcătură i-aş pune 
pe D-nil socialişti, dacă Icaş cere să'mî 
citeze un singur fapt din vieaţa mea în 
sprijinul acestei triviale şl sfruntate ca- 
lomnii, pe care mereii ml-aii repetat-o 
în ziarele lor, şi la care nici odată n' am 
răspuns | 
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O, dragi! meîf socialiştf, dacă de două- 
zeci de anir, de cînd muncesc pentru 
hrana zilnică^ aş fi preferat să lingu- 
şesc, şi să bat pragurile puternicilor 
zilet — cum spuneţî voî, fiţî siguri că 
mi-aş fi făcut şi eiî un loc, tn ţara asta, 
printre atiţia triumfător! !... 

Şi ctte răutăţ! nu mî-au adresat, cîte 
năsdrăvăni! n'aii scornit pe socoteala 
mea în această «campanie» de ură bol- 
navă, şi de puerilă duşmănie, din care 
numa! lumină nu putea să iasă ! Ba că 
sunt «vîndut poliţie!», ba că sunt «vîndut 
colectiviştilor»... pană şi familieamea — 
care n'avea absolut nic! iin amestec In 
această € discuţie literară» — a trebuit să 
sufere insultele şi trivialităţile acestor 
fa!moş! reformator!, car! mereii ne vor- 
besc de ideal, de sfîntul adevăr, de su- 
prema dreptate, — atîtea cuvinte mar! şi 
pline de 'nţeles, de car! eî ce! dîntă! îş! 
bat joc. 

Nu, nu cu astfel de arme maloneste 
se poate cuceri frumoasa lume viitoare. 
Ideile înaintate, ideile mar! şi generoase 
cer oamen! luminat! şi demn! cart să le 
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susţie şi să le propage. Şi eu n'aş vrea 
să cred că printre socialiştii noştri nu 
se găsesc şi de aceştia. Dar cînd văd 
că o droaie de necunoscuţi se ridică, 
în numele ideilor socialiste şi găsesc de 
cuviinţă să mă insulte şi să mă calom- 
nieze, numaî pentru că nu consim^t să 
mă plec cu smerenie înaintea academieî- 
sotir ; ctnd văd că unul dintre şefii au- 
torizaţi al partidulujf îşi recrutează din 
membrii clubului socialist o bandă de 
bătăuşi şi vine să ne atace în Cismigiiî, 
tot în numele ideilor socialiste^ şi ctnd 
nici un glas de «apostol» nu se rtdică 
să protesteze în contra acestui nenorocit 
«sistem de propagandă», am dreptul să 
mă întreb tnc'o dată : Unde ni's sămăr 
nătoriî generoaselor cuvinte? 
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